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Lewinsky. A 35KRISTIANIA THEATER. 

(EN REJSEERINDRING). 
iD et er umuligt at tale blot 
to Minuter med Nogen, der staar i nasr eller fjrern 
Förbindelse med Kristiania Theater, 

han vasre Kunstner, Direktionsmedlem , Kritiker eller blot en liden Part af det betalende 
Publikum, uden at man 

ojcblikkclig h0rer det Ord nasvnt: Instruktion. »Giv os blot en Mand,« forklarer Skuespilleren; »En, der 
forstaar3°- 

KRISTIANIA THEATER. 

sig paa Theatret, der kan sige os, hvad vi skal gpre, der kan komnrandere os, og vi er lutter Lyst, Begejstring, Flid 
og Orden. Nu gaar vi for Lud og koldt Vand og lasrer tallpse Roller uden at drive det til noget Rigtigt. Vi kende 
godt vore Fejl, men Kritiken yder os ingen Vejledning, Direktpren er blot Administrat0r.« 

»Der mangler sikkert Instruktion,« klager Direktionen, »Krrefterne ere slet i kk e daaiiige, men her bliver aldrig 
noget lrert til Gavns eller indstuderet helt ud. Publikum er saa fordringsfuldt, det förlänger beständigt nye 
Stykker. Hvor skal man saa tage Tid til npjagtig og indtrrengende Prpven? Naar den fprste Aftens Spasnding er 
forbi, og Bladene have bragt Kiitiken, blive Skuespillerne slappe og slpve ved deres Roller. Parkettets Publikum 
giver oven i Kpbet kun til Dels Tonen an; det er de Tilskuere, som besastte de 0vre Regioner, det er 
Mellanklassen, paa hvilken et Stykkes eller en Forestillings Held beror. Og det i kk e altid til Kunstens Tarv.« 

»Vi ere magtesl0se,« raaber Kritiken, »vi kunne i kk e hver Dag gentage de samme Sretninger om de samme 
Skuespillere. Desuden, denne og hin ere Publikums Yndlinge og kunne tilläde sig alt, hvad der falder dem ind. 
Skrive vi mod dem, tro de i hvert Fald, at vi i kk e forstaa os deipaa og at vi har Uret, i Almindelighed tillregge de 
os privat Uvilje og Lyst til at komnre dem tillivs, om det saa var af politiske Grunde. Desuden, vi erkende de 
gode Krrefter, de rige Evner, og at man ved Udfprelsen af frenrmede Dramer ikke tpr forlange en Opfattelse af 
Mennesker og Forhold, som Kunstneren i kk e har set — men Krrefter ne slpves, og Evnerne udvikles ikke, og 
Selv-3°- KRISTIANIA THEATER. 

tilliden erstatter ethvert Opfattelsesforspg. Det er B0rn, som trrenge til en Lrerer, og der er i kk e Spor af 
Instruktion.« 

Og endelig Publikum. Kan man undres over, at dets bedste Elementer blive misfornojede med Forestillinger, som 















synes foruroligende kunstforladte, og at det kun dragés stänkt til Thcatrct, naar nye Stykker af Bjprnson eller 
Ibsen kalde meget lokkende. Mange Tilskuere ere kun Beundrere af den Komedie, som de have set i Udlandet, 
og nasre liden Interesse for det nationale usikre Fors0g, der siden sin Grundlasggelse alt har gennemgaaet saa 
mange Skrebner. Fattigt er Thcatrct, det kan ikke b ken de ved Kostumer eller Dekorationer, og ogsaa i Kunstsager 
gaslder den Regel, at Armoden skraemmer Folk bort. Endelig er Publikum delt i allehaande Paitier, af hvis 
indbyrdes Magtstilling endog Direkt0iposten kan blive alluengig. 

Saaledes f0rer Kristiania Theater for Tiden i kk e nogen ret livskraftig Tilvrerelse. Alle klage over Manglerne, og 
Ingen raader Bod paa dem. Der er ingen virksom Krerlighed til Nationalscenen i Norge, og dog havde vort 
Naboland al Grund til at ha: ge og vasrne om den. Det vilde v a: re let at g0re, fordi Scenen i kk e er belemret af 
Opera og Ballet, og Skuespillet saaledes kan udvikle sig frit. De store Navner baade de, der kaste Glans over 
Dan mark tillige, som Fiolberg og Wessel, og de nye: Bjprnson og Ibsen pege paa en righoldig dramatisk A are i 
Folkekarakteren. Den Kunstncrskarc, der har flokkedes om Theatret, har vist sig saa rig paa Talent, at det synes, 
som en dygtig dramatisk Feltherre maatte kunne stampe Tropperne op af Jorden.3°- 

KRISTIANIA THEATER. 

I. 

Den norske Nationalscene tar ller ikke mange A ar. Det var i Begyndeisen af 1850, at Ole Bull byggede den op i 
Bergen og lod Hardangerbpnderne danse Halling paa Brasdderne for at nationalisere dem. Man har altid spillet 
ivrigt Komedie i Norge. Det fornemme Selskab har tumlet sig i endnu starrkere Theaterpassioner dér end i 
Dan mark, maaske fordi al anden Kunst dyrkedes meget lidt, og fordi de lange Vintertider gjorde stadige 
Fornpjelser inden D0re npdvendige. Men de, der spillede, vare ofte danskfpdte, og det synes, som om de ivrigt 
bestrrebte sig for at tale rent Dansk, naar de da ikke 0vede sig i at parlere Fransk paa Scenen. Hele det glimrende 
Kristiania Selskab, der samlede sig om den rige Bernt Ankers fantastiske Personlighed, drev Komedien med en 
Alvor og i en Udstrrekning, som nreppe Skuespillere af Fag formaa, men de fornemme Aktprer spasrrede sig ude 
fra enhver folkelig Paavirkning. Det var kun Selskabet, ikke Nationen, man vilde i Berpring med. »De mest 
Dannede spillede for de Dannede.« 

Privattheatret var dpet ud, inden den offentlige Scene fik Liv. Der er tilsyneladende ingen Övergång at spore dem 
imellem. Ole Bull spgte ude i Folket blandt de helt Upvede, af dramatisk Kunst lidet Paavirkede og havde det 
sjseldne Held at slaa ned paa kraftige Begavelser: Johannes Brun og hans Hustru, Fru Wolf, Krohn og endnu 
Flere. Der er ingen Mulighed for blot lpselig at skitsere denne Scenes Historie, den er endnu helt uskreven. End 
i kk e de npdtprftigste Dokumenter findes, hverken Repertoirefortegnelser for de enkelte Stesoner,3°- 
KRISTIANIA THEATER. 

Lister over Personale eller Angivelse af den skiftende administrative Virksomhed. Det gpr de norske 
Kunstvenner liden Aire, at Alt ligger hen i Mprke. Om nogle A ar vil Vanskeligheden med at samle det Fornpdne 
forpges mangedobbelt; det er lige paa Tide, at vi faa en Historie over Perioden fra 1850—1880. 

Jeg kan da blot antyde et Par ledende T ra: k. Den norske Scene flytter hurtigt fra Bergen til Kristiania; fprst er 
Truppen blandet dansk-norsk, men flere og flere Norskfpdte komnie til og trasnge de Fremmede bort: Furuen 
k hed te Fjeldet. De store Digtere Bjprnson og Ibsen, Skribenter som Hartvig Lassen og Skavlan fungere som 
Theater-chefer, ja det synes me sten at v re re enhver resthctisk dannet Nordmands Skrebnc en lille Stund at vrerc 
Thcatcrdircktpr — men det er en fast Regel, at G heden kun varcr kort. Bjprnson er den, hvis Lederevne og 
Scenesans berpmmes mest; men hans Styrelse gaar i kk e af uden Konfl ik ter. Der kommer endog et Skisma en 
Stund, da Bjprnson med en Del af Truppen udvandrer til Mpllergadens Theater. Alle Kunstforstandige ere enige 
om at rose de store Resultater, han naaede her; hans Iscenesasttelse af Macbeth er endnu i Publikums Erindring. 
Saa fplger atter Sanmienslutning, og Josephsons Direktion. Den begavede Svensker, hvis Theaterkendskab nu 
kommer et stockholmsk Theater til Gode, indfprte Operaen paa Nationalscenen og forspgte at udvikle Sansen for 
det Dekorative. Muligvis var Sproget ham i Vejen for en virksom Instruktion, vist er det, at han ikke ret forligtes 
med de Norske. Det er ganske rmerkeligt, at hvad Alle rose som et uovertrreffeligt Mpnster for Iscenesasttelse, var 



Optrinet efter Middagsbordet i Fallitten.3°- 
KRISTIANIA THEATER. 

De velbespiste G testers Indtrasdelse, Velbekommevassen, Smaasnakken, hele den Larm, som var Efterslrettet af 
Maaltider var mesterligt ordnet og malet. Nu er det sikkert, at den Art Massevirkninger opnaas i Almindelighed 
kun med gamle Skuespillere i et Theater, der er vant til en smaalig npjagtig Overledelse. Her var det den enkelte 
Mands Rutine, der satte Skik paa den hele Trup. Imidlertid, Josephson maatte fortraskke, nye Bestyrelser aflpste 
ham, og den nuvrercndc kunstforstandige Chef holder sig forsretlig borte fra den egentlige sceniske Ledelse. 
Denne ligger brak. 

I alle disse Trasngselsaar er da blot dette Ene vundet, at Scenen er bleven norsk. Der er nu kun en eneste Levning 
fra Danskertiden tilbage, den gamle Nielsen, hvis Tale og Manerer forstrerke Indtrykket af det friske Liv, der 
bryder sig om ham. Men alle Andre ere Norske, rigtignok fra meget forskellige Egne og talende de mest 
uensartede Dialekter. Det er for os Danske overmaade vanskeligt at forstaa, at de Norske kunne finde sig i 
Dialekten paa Scenen. Hos os kan selv en svag provinsiel Mundart v te re drtebcndc for Talentet. Blot det 
Frenmiedagtige, hvad man kalder »det Syngende«, i Tonefaldet, som i kk e kan udryddes ved en omhyggelig 
Indpvning i det Hojdanske,, virker utaaleligt paa vore 0ren. Men paa Kristiania Theater taaler man selv en 
pstlandsk Dialekt, som en Dansk kan opfatte og udskille, fordi den klinger Svensk saa nter. Denne 
Sprogforvirring giver Scenen et underligt ukultiveret Prteg. Den melder fprst om, at det ikke er en patenteret 
Statsanstalt, man befinder sig i. Det »kgl. Hof«-Prteg, vor Scene ikke just til sin Fordel stemples af, kende 
Nordmtendene i kk e. Dér er Talentet fritvoksende og uordnet, ikke3°- KRISTIANIA THEATER. 

beklippet og grupperet som hos os. Dér er hverken Tradition eller Htevd, men en lystig Skyden Rod og Voksen 
frem, under hvilken den gode Sted og Ukrudtet staa tast Side om Side. 

Imidlertid, den norske Theaterkunst har endnu ingenlunde gjort sig uafhtengig af den danske. Hvad tror man, at 
Nordmtendene anse for den fineste Dialekt, for det Hoj-norske, som bpr tales paa Scenen. Det er Bergensisk, 
afslebet i Kristiania. Og hvorfor? Fordi denne svagt modulerede Udtale kommer Dansk ntermest, og derved faar 
/Ercn af at betragtes som »fin« og forlanges af de fine Folk, der fp i c nedarvet Sympati for Danskerperioden. Vi 
Danske kunne naturligvis Intet have at indvende mod denne Dialekt, da den klinger hjemligt og behageligt i vore 
Oren. 

Jeg vil paa de fplgende Blade meddele mine Indtryk fra endel Theateraftener i Kristiania, hvad jeg tilfteldigvis 
saa' og hvad der syntes mig ejendommeligt og interessant. Jeg tpr ingen afgprende Dom ftelde over den enkelte 
Kunstner, da mine Erfaringer ere saa faatallige; men paa den anden Side vil jeg frit sige min Mening. Jeg vil 
hellere udstette mig for at tage fejl, end jeg vil fortabe mig i det rent Almindelige. Naar man er inde paa en Kunst, 
hvis Tekn ik hverken er fastslaaet for den Udpvende eller Publikum, og i hvilken der hersker en lige saa stor 
teoretisk Famlen som praktisk Kritiklpshed, gtelder det fornem-ligst at fremtvinge en anden Synsmaade end den 
gasngse. Naar Publikum og Kritik fprst begge vil se det Samme paa Scenen, saa kommer man nok overens om, 
hvorvidt Fordringen i hvert enkelt Tilfelde er bleven opfyldt. Men forelpbig maa man npjes med at g pre 
opmasrksom paa, hvad man nu kan se, for Eksempel paa Kristiania Theater.3°- 

KRISTIANIA THEATER. 

II. 

Den fprste Aften var rent ud uhyggelig.. Man gav fprst Gnisten, Paillerons lille fine Stykke, der er gaaet paa det 
kgl. Theater. Fru Gundersen, der spillede Fru de Rénat, var saa indisponeret, at hun havde pnsket at melde sig 
syg. Fru Juell var Antoinette og Reimers Officeren. Det var da Theatrets to ypperste Skuespillerinder og dets 
fprste Elsker, der prassenterede sig i et lille Stykke, som er let at magte, og hvis konventionelle Fplsomhed vinder 
Tilskuernes Hjrerter. Kunde man forlange Mere. Og dog var Indtrykket pinligt. Den norske Terzet sang om i kk e 
falsk, saa dog i helt anden Tonart og Tempo end Stykket var sk revet. Samtalen var Hundreder af Mile fra Paris, 
Latteren var uasgte, Bevregelserne tunge — og saa glimtvis brpd der Noget frem, der var Bud fra en hel anden 



Verden end den parfumerede Salon, i hvilken Paillerons Figurer ere opstillede som nydelige Porcellasnsdukker. 
Naar Fru Gundersen med sin dejlige Stemme havde udtalt en lidt inderlig Replik, og hun saa lukkede 0jnene 
halvt med det Mona Lisasmil, der kan ligge blpdt om hendes Lasber, da glpdede hendes Ansigt et 0jeblik i en 
erotisk Flengivelse, som lidet passede til Rollen, fordi den langt stank c re mindede om Leonardas opbrusende 
Lidenskab end om den franske Enkes civiliserede Passion. Fru Gundersen magter den trediveaarige Kvinde, men 
i kk e i den franske Form, hun er for kraftig og i kk e elegant nok. Dernrest Fru Juell. Man modtog sttaks ved 
hendes Indtrasdelse et Indtryk af, at denne Dame ikke egnede sig til de egentlige Ingénue-Roller, hvis Barnlighed 
og Uerfarenhed ikk e kunde afspejle sig i de skarpt formede og3°- KRISTIANIA THEATER. 

modne Träsk, og at Skuespillerinden var meget, meget for bevidst. Paa en vis Maade var Fru Hennings langt 
uskyldigere, men saa ogsaa kunstigere. Fru Juell kunde i et Udbrud eller i et roligt Ord, der var »masttet« ligesom 
en Farve, nedlasgge noget Dybt og Naturligt, der vidnede om et Talent, som teknisk uddannet havde Muligheder 
til det Betydeligste. Og saa endelig Reimers, hvis Tale lpber som en rullende Fos, lidt utydelig i sin Bulder — af 
Skikkelse h0j, svasr og herdebred. Delaunay, der som fprste Elsker spiller Rollen paa Théåtre-Frangais, gaar tre 
Gange op i ham. Reimers derimod minder om Dumaine, den bekendte Boulevardskuespiller. Men naar man har 
Person til at spille alle tre Mousquetairer, duer man ikke mer saa godt til Afskygningerne af de Mussefske 
Vcrdcnsrmend. Derimod greb man i Reimers' Tone hyppigt noget Tilforladeligt, der virkcdc velgprende, og 
Skuespillerens Studenteropdragelse og Dannelse traadte khedcligt frem i hans uaffekterte Holdning og jasvne 
Vassen. 

Som sagt, Helhedsindtrykket var uheldigt. Og saa bagefter kom En Spndag paa Amager. Nej, at v re re rejst hele 
den lange Vej fra Kjpbenhavn til Kristiania for at ovcrvrerc en Opfprelse af En Spndag paa Amager, med hvilket 
Stykke man kan kyse et normalt Menneske ind i et Musehul — det var me sten tragisk. At hpre denne udtjente 
Sentimentalitet föredraget paa Amager-Norsk, at se Kjpben-havneren konmie ind —jeg tror, at Skuespilleren, 
Himlen forlade ham, spgte at tale med halv dansk Akcent —, medens man filosoferede over den sejge Livskraft, 
som det Uasgte i Literaturen besidder, det var en Lidelse, ufattelig for Enhver, der ikke har oplevet den. Da Fru 
Juell, hvis3°- 

KRISTIANIA THEATER. 

Talent fortjente bedre Rpgt, nu under Galleriets Jubel dansede hen over Gulvet for den tykke Spren, da den 
patriotiske Vise blev sungen i mat Afglans af Christian Hansens smeltende Begejstting, fplte man, at det norske 
Theater var en Koloni fra Kjpbenhavnerscenen, og at det trods sit Masrke af Originalitet rettede sig efter 
Moderskuepladsen. I En Spndag paa Amager udfprtes Sukkervandsmatrosen af en ung Mand ved Navn Hammer, 
en hoj Figur med et haardt skaaret, smukt Ansigt, et af Albrecht Diircrs stramge Hoveder; han bevasgede sig saa 
trasagtigt, stivt og ubehjaslpsomt, at det nasrmede sig Dilettantkomedie. Det var Theatrets alvorlige Elsker, dets 
Ambrosius! Man gik hjem med Fplelsen af at have vauet i et Provinstheater. 

Den meste Forestilling var Kpbmanden i Venedig. Det var sat i Scene omtrent som i Kjpbenhavn med 
Udeladelse af endel Optrin, der foregaa paa Portias Slot. Dér som her lod man et stort Tjenerskab overvaue 
Bejlernes Valg ved de tre Skrin — en Sceneordning, hvis Kejtethed gpr Stykket fuldkommen meningslöst. Thi 
hvorledes kan Hemmeligheden bevares, naar Alle og Enhver kende, hvilket Skrin der omfatter Portias Billede? 
Hvorfor behpver Portia at tage Bejleren i Ed paa, at han Intet vil forraade, naar hendes eget Fplgc kan udplapre 
Valgets Udfald? Blot et saadant lille Trask viser, at ingen kunstforstandig Ordner har raadet over Prpveme. Men 
hele AiTangementet var uden al Finhed, indskramket til det rent Tarvelige. Og netop i et saadant Shakespeare'sk 
Stykke vilde det vasre muligt at opnaa nuegtige Virkninger ved tenmielig ringe Midler. Hvad kunde i kk e hin 
sidste magiske Maaneskinsnat, fuld af italiensk Kasrlighedsglpd, blive for et fortryllende3°- KRISTIANIA 
THEATER. 

Kunstvasrk, hvis Dekorationens og Spillets Stemning smeltede sammen med den blpde Musik, Digteren vil skal 
ledsage Lorenzos og Jessicas salige Elskovssppg. 

Udfprelsen af en Rolle, der forholdsvis er ubetydelig, skpnt den har givet Stykket Navn, gav Fremstillingen sit 



kraftigste Prasg. Hr. Gundersen spillede den kongelige Kpbmand saa fortrinligt, at Figuren virkelig blev Stykkets 
centrale Punkt, og man forstod, hvorfor Shakespeare ikke havde benasvnt sit Drama efter den vilde Shylock eller 
efter den ridderlige Bassanio. Handier ikke dette fantastiske Skuespil om den Handling at vove, sastte noget paa 
Spil, for at vinde noget. Hvad siger Vovehalsen Bassanio til Antonio, da han vil have Penge til Belmontsfarten: 

I mine Drengeaar, saa snart jeg havde forskudt en Pil, saa skjpd jeg Magen til den af samme Maal, den samme 
Vej, men passed desbedre paa den, for at finde, hvor den fprste laa, og ved at vove begge vandt jeg dem begge 
tidt. 

Bassanio spger Hjaslp hos En, der har vovet fuldt saa meget som han, thi Antonio, den rige Kpbmand, ejer 
hverken Varer eller rede Penge: »al hans Rigdom er paa Spen«. Han har betroet hele sin Velferd til det trolpse 
Element, og nu vil han vove sit Liv; hvis ikke Havet i rette Tid bringer ham hans Skatte i Havn, maa han med sit 
Hjasrteblod betale Forskrivningen til Shylock. Omkring Portia stasvne talrige Friere, som srette deres Livs Lykke 
paa Spil ved selve deres Bejlen, thi hvis de i kk e gjrette Gaaden og vinde Belmonts Herskerinde, ere de ved et 
helligt Lpfte forpligtede til aldrig mere at bejle til en Kvinde. Haardc Vilkaar! Og dog vove Prinserne, hvad 
Portia for-3°- 

KRISTIANIA THEATER. 

langer. Det hele Skuespil er opfyldt af dumdristig Hand ling. Hvor forvoven er i kk e Jessica, da hun lpber bort fra 
Faderen, medtagende hans Kostbarheder, hvor dristig i kk e Portia, da hun i Mandsklredcr kaster sig ind i 
Retssalen for at dpmme den aabnede Trrette? Og endelig Shylock? Hele sit Liv har han rolig taalt den dummeste 
Spot og den lettest kpbte Forhaanelse, endelig rejser han sig i Vrede og forfplger nu sin Modstander, dristig 
tagende Kampen op mod hele Venedigs samlede Raad. 

Imellem disse Skikkelser staar nu Antonio, Kpbmanden, der ikke besidder mindre Mod end nogen anden og 
taalmodigt lider under sin egen krekke Foretagelsesaand, Lo-renzos frrekke Bortfprelse, Bassanios dumdristige 
Eventyrfrieri og Shylocks geniale Hrevnopfindsomhed. Derfor er Antonio en Tungsindig uden selv helt at kende 
Grunden, fordi al Uret og al Vildskab hos de andre falder over paa hans Skuldre. Det var dette, Hr. Gundersen 
spillede Rollen paa. Hans Antonio er en Mel an koliker og en Prasdestineret, hvem Ulykken ikke rammer 
uforberedt. Han befinder sig ved Stykkets Begyndelse i den uvisse Stemning, i hvilken man aner en nasr 
forestaaende Ulykke, og denne Anelse er nasrmest Udtrykket for en utvivlsom Overbevisning om at have spillet 
hpjt Spil, der let kan tabes. I alt Menneskeligt, hvor det stasrkt kommer an paa Held, vil denne Fplelse komme 
tilstede, enten minskes eller styrkes ved Begivenhederne. Isrer vil Kpbmanden, hans Forretning v re re nok saa 
»solid«, som Shylock siger, ik ke kunne undgaa, at et skrebnesvangert hvis lyder i hans 0re: »Hvis dette hrendes, 
vil mit Tab v re re saa stort.« Den kongelige Kpbmand, der har Galejer baade paa Tripolis og paa Tunis, er plaget 
af3°- KRISTIANIA THEATER. 

anelsesfulde Bekymringer. Hvad der udmrerkede Hr. Gundersen, var hans Evne til at betone Tungsindet uden at 
henfalde i Sentimentalitet; man forstod, at denne Kunstner maatte v re re en fortrinlig Tjrelde i En Fallit; han var 
alvorlig og mandig, og hans hoj c Skikkelse og dannede Tale passede til den fine Mand. Men, som sagt, det 
Betydeligste ved hans Spil laa i, at det kaldte Tankerne frem hos Publikum. Han tvang En til at fordybe sig i 
Stykket. Efterhaanden som dette skred frem, stod den kongelige Kpbmand for En som et Billede paa selve det 
stolte Venetia, hvis rige Handelsskibe netop den Gang truedes med Undergång, da Shakspeare skrev sit Drama. 
Trenkte Digteren paa Byen med de mregtige og vovede Foretagender, er det let förklarligt, at Stykket fik Navn 
efter Antonio. 

Jeg tpr ikke ber0mme Fru Gundersens Portia saa strerkt. Rollen er overordentlig vanskelig, fordi den aandrige 
Venetianerindes Vittigheder have et Mrerke af Forreldethed, et Prreg af haartrukne Ordspil, der lregger et 
trykkende B aand paa Fremstillerinden. Det er en ulidelig Kval for den Spillende, naar Publikum i kk e ler med 
over Portias Indfald i den fOrstc Scene, og hun kun beundres af sin Trerne Nerissa. Dog saaledes vil det nresten 
altid vrere. Hvad man maatte paaskpnne hos Fru Gundersen, var fortrinsvis Portias Dronningchojhcd som 
Herskerinde paa sit Slot. Og hvis Nogen gjorde den IndvencHng, at den dybe Nejen, hvormed Portia hilsede sine 



G a: ster velkommen, undertiden br0d Skikkelsens Harmoni, vilde Fru Gundersen svarc, at hun mente et saadant 
Ceremoniel i Adferd fordredes af Tidsalderen. Dcsvrerrc deltog ikke de 0vrige Spillende i denne intelligente 
Bestrabelse mod det Stilfulde.3°- KRISTIANIA THEATER. 

Mange Danske ville erindre Fru Gundersen fra hendes Optraden i Kjpbenhavn 1868, da hun spillede Maria 
Stuart i Bjprnsons Drama og Hermione i Et Vinter asventyr. Der fprtes den Gang en hreftig Strid om den 
Naturlighed, hun strabte at underlasgge sit Spil. Hun talte roligt og blidt, lidt indsmigrende undertiden, og 
hasvede sjasldent Stemmen selv i de patetiske Udbrud. Det förekommer mig, som om hun nasrmest betonede det 
Sphinxagtige, Gaadefulde ved Maria Stuart. Hendes Smil var - saa forjasttende og tirrende, at Darnleys skinsyge 
Sanselighed forstodes af enhver mandlig Tilskuer. Hendes Indtradelse var b ken den de. Men efter saa mange Aars 
Forl0b t0r jeg ikke dvasle videre ved denne Rolle; jeg vilde kun frcmhrevc, at Fru Gundersen endnu besidder 
samme Evne til at blrende og til at lade meget ane under tilsyneladende Ro. Det er paa dette Punkt at hun er 
fremragende. Hun lasrer os, at store Lidenskaber hos en Kvinde i kk e krave stasrke Ord og voldsomme 
Bevasgelser; hun betror os, at den Kvinde er den fariigste, der smiler sagte og taler blpdt. I Danmark melder 
Forfprersken sig paa lang Afstand ved rullende 0jne og snigende Skridt. Fru Gundersen véd, at det stille Vand 
har den dybe Grund. 

Af den lange Fiste paa Rollehavende i Kpbmanden i Venedig vil jeg blot udtage et Navn, nemlig Hr. Selmer som 
Fancelot Gobbo. Efter Sigende var - denne Skuespiller i sin Tid Bjprnsons Yndling. Digteren mente i ham at se et 
iEmne til romantisk Elsker, og skpnt den unge Mand sidenhen er bleven Komiker, er Begavelsen utvivlsomt 
tilstede. Selmer er en Personlighed som Skuespiller. Hans besynderlige Maade at stpde Ordene afsnubbede frem 
i beständigt Stakkato er dcsvrerrc bleven en Maner, som Publi-3°- KRISTIANIA THEATER. 

kums utrattede Latter opmuntrer ham til at anse for srerdclcs formaalstjenlig. Hovedsagen er, at han ejer et Lune, 
der gjorde Lancelot til en saadan Klown, som Shakspeare A Komik fordrer. Hans store Monolog besad en 
uforferdet Friskhed, der var dobbelt velgprende, fordi hans Medspillende, der intet selv medbragte, omhyggeligt 
passede 

deres utilslebne Mundart ind i den traditionelle Deklamations kedsommelige Hpj-Sprog. Ham derimod kom 
Manglen paa Tradition i norsk Skuespilkunst til Gode. 

Gammelengelsk Skuespil magtede Kristiania Theater ikke; mon da möderne fransk Drama skulde passe bedre 
foldets opvoksende Krafter: Man spillede Dora. Fru Juell udfprte Hovedfiguren hoj st ejendommeligt. Jeg finder 
den 

Fru Johanne Juell. 3 °- 
KRISTIANIA THEATER. 

sasrdeles taknemmelige Rolle i kk e videre interessant. Dickens har - i Domby & Son skil dre t en ung Kvinde, 
udrustet med stor Skpnhed og ringe Formue, der af sin halvgale, noget tvetydige Moder slasbes rundt til 
allehaande fashionable Badesteder for om muligt at festne en Frier blandt de mange Kurmagere. Man glemmer 
i kk e disse to fortrinligt tegnede Skikkelser, og det vilde i kk e undre, om Sardou havde husket den stolte Edith og 
hendes fantastiske Moder i Kleopatrastillingen saa meget bedre end en almindelig Lreser, at han af sin Erindring 
havde skabt den forvirrede spanske Marquise og hendes ulykkelige Datter, hvis Uskyldighed ingen tror paa og 
hvis Sjrelsadel alle krankc, indtil endelig den tillidsfulde Elsker kommer. Det gaslder for Fremstillerinden at g0re 
Tilskuerne klart, baade hvorfor Dora maa mistasnkes, og hvorfor dette sker uden Grund. Hun maa vasre 
excentrisk, uopdragen, vild, men hendes Koketteri maa intet 0jeblik vasre selvbevidst eller direkte udfordrende; 
det Oprindelige i hendes Natur skal frem trade, hvor hun i fOrstc Akt afviser Rigmandens Tilbud med en Energi, 
der fremkalder en unOdvcndig Skandale, og sidenhen hvor hun kaster sig om sin virkelige Bejlers Hals med et 
Glasdesudbrud, som ingen i en aristokratisk Pension opvokset ung Dame vilde tilläde sig. Men paa den anden 
Side maa man intet 0jeblik tvivle om, at Dora ejer Aandsfornemhed nok til at vasre sin Mands Hustru og 
besidder ydre Anstånd i tilstrakkelig Grad til at figurere i det bedste Selskab. 



Fru Juell gav det Vigtigste. Hun var paa én Gang Zigeunerinde og Verdensdame. Og dog er det nasppe rigtigt at 
sige, at hun udfoldede noget »Spansk« i Vresen og Manerer. Nej, hun spillede paa det ejendommeligt 
»Norske«3°- KRISTIANIA THEATER. 

hos sig selv; dette kunde fples i Skegtskab med, hvad Forfatteren vilde. Vi have for kort Tid siden set en dansk 
Skuespillerinde vrekke megen Begejstring som Dora. Imidlertid manglede Fru Oda Petersen netop den 
Underbund, som Fru Juell besad; den danske Fremstillerinde var borgerlig, baade naar Dora fomasrmes og naar 
hun elsker, den norske var meget mere bohémienne, lunefuld, urolig i sit Vresen, klog og lidenskabelig. Man saa' 
med stor Fornpjelse dette kraftige Spil. Idet Fru Juell bar Stykket, blev man klar over, at hendes Talent burde 
anvendes paa bedre Maade end til at paradere i en Forcerolle, der er saa taknenmielig, at den paa ethvert Theater 
vil finde en heldig Fremstillerinde. 

Da Dora i sin Tid opfprtes i Paris, var dets literrere Fykke yderst tvivlsom. Men én Scene vare alle Anmelderne 
enige om at fremhreve som fortrinlig i dramatisk og psykologisk Henseende, det er den, hvor den landflygtige 
Ungarcr Tekli leverer Doras Husbond André paa selve Bryllupsdagen utvetydige Beviser, som det synes, i 
Hrende paa hans Kones kpbte Spioneri. Under sin Beretning er Tekli endnu uvidende om, at Dora er den Dame, 
som André har asgtet, og da han erfarer Sandheden, vil han af en misforstaaet Medlidenhedsfplelse tage sine 
Beskyldninger tilbage. André tillader det ikke, trasnger ind paa ham og fornasrmer ham, saa en Duel synes 
uundgaaelig, da Andrés Ven Favrolle, der har v re re t stumt Vidne til denne Strid, trader imellem dem, beder dem 
overtasnke, at en Duel Intetsomhelst vil oplyse, og faar dem til i Ro at overkegge Sagen og drpfte 
Anklagegrundene mod den unge Hustru. Dette Optrin, som straks blev dpbt »Tremandsscenen« af Pariserne, vil 
nogenlunde godt spillet altid gpre stor Virkning, fordi det er saa fortrinligt kom-3°- 
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poneret. Samtalen bevasger sig som et Musikstykke, hvor Temaet brydes og fornyes og Stemningen stiger og 
synker. Den hele Rytmegang synes med Npdvendighed at give hver Sretning sit Tempo. De enkelte Repliker 
kunde lettelig overskrives med musikalske Betegnelser, som fiassionato, cantabile, allegro moderato — og det 
var det, en Sceneinstruktpr skulde gpre. Han skulde vise Kunstnerne den Tjeneste, med en Art Taktstok i 
Haanden at fp re Hvers srerskilte Individualitet ind i Helhedens Krav. Saadan brerer Forfatteren sig til Dels ad i 
Paris, medens man i Norden betragter Digteren som en Fremmed paa Prpvcrnc. 

Paa det norske Theater anede man ikke, hvad der var ment med Tremandsscenen. Den Ene talte h0j t og hurtigt, 
den Anden sagte og flydende, den Tredje alvorlig-tungt, ganske som det kunde falde sig. Af Ensemble var der 
i kk e Spor, men en opmrerksom Tilhprcr vilde forbavses over, med hvilken Vregt Hr. Hammers (Andres) Ord 
faldt, om end hans Tale havde et Besvrer, som klpvede den Brrende, og paa samme Maade maatte Naturligheden 
enkelte af Hr. Hanssons (Teklis) Repliker slaa ethvert 0re. Da André skaslder Tekli for fejg, taber denne sin 
tilkasmpede Fatning og udbryder i Krasnkelsens Hasftighed: »Misbrug i kk e min Taalmodighed, Maurillac.« 
Denne Sretning kom fra Hr. Hanssons Lrebcr, saaledes som en asrekasr og fry g tips Mand vilde sige den. 

Efter Fru juell stod Reimers som Favrolle hpjst. Reimers er 36 Aar gammel og debuterede 1867. Han har spillet 
en Del romantiske Elskere: Ridder Stig i Svend Dyrings Hus, Harald Haarderaade i Vasringeme i Miklar-gard; 
hos Shakspeare Macduff og Coriolan, i det moderne3°- KRISTIANIA THEATER. 

Repertoire San mes i En Fallit, Johan Tpnnesen i Samfundets Stptter; desuden i anden Retning 0rnulf i 
Hasrmasndene paa Helgeland, som Mange anse for hans bedste Rolle, medens Andre bebrejde ham dens 
deklamatoriske Föredrag. Efter hvad jeg har set af ham, vilde jeg tro, at han bedst egner sig til Rassonnprer, 
Bonvivants og lette Karaktcrrollcr, der kunde omfatte saadanne Figurer som Marquis'en i Slottet i Poitou. De 
lyriske Elskere vil han snart opgive. Hans Dannelse vrarger ham for den Affektation, som mange Skuespillere 
slaa ind paa, naar de skulle fremstille Personer af det gode Selskab; hans Favrolle udmasrkede sig ved den 
naturlige Tale, der maaske ikk e var pointeret som Sardou fordrer, men til Gengasld undgik Piragct af falsk 
Aandrighed. Han var clskvrardig, brav, naturlig. Mod Roller, der fordre saadanne Egenskaber, peger hans Talent. 



Lad mig endnu til denne Raskke af fremmede Stykker f0je den tarveligste Forestilling, jeg saa', nemlig Statsmand 
og Borger, optaget paany for ved en Sommerbenefice at give den danske Hr. Nielsen Lejlighed til at optrasde som 
Diplomat af den gammeldanske Skole. Det Scribeske Stykke, hvis Islasts plumpe Traade skinne frem som 
Garnmasker til at kaste barnlige Tilskuere over Hovedet, taalte 

i kk e den kunstforladte Udfprelse. Intetsteds var det tydeli- 

* 

gere end her, hvorledes den norske Skuespilkunst hviler paa en hul Bund af forasldet fremmed Tradition. En ung 
smuk Pige, Frpken Gjems, spillede Elskerinden i en bred pstlandsk Dialekt, og selv det Talent, hun i en enkelt 
lidenskabelig Replik kunde lasgge for Dagen, gjorde Helhedsindtrykket uhyggeligt, saavist som der manglede 
den bchOrigc Tekn ik til at tegne R.ollens Lineamenter. Hendes3°- 
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Temperament brpd engang imellem igennem, ellers Dilettantisme. Kun to Lyspunkter den Aften: Fru Wolf 
spillede den brave Kpbmandskone meget förnuftigt og asdrueligt og Johannes Brun optraadte efter en langvaiig 
Sygdom som Guldsmeden Pasquale Boppi; til hans Prasstation kommer jeg tilbage. 

Den kunstelskende Tilskuer, der paa Kristiania Theater kun havde set de ovennasvnte Skuespil, dansk 
Vaudeville, klassisk Drama og fransk Komedie, vilde nasppe fplt sig tilfredsstillet. Han vilde sikkert have 
iagttaget Begavelse hist og her, men han maatte tilstaa for sig selv, at det kunstneriske Standpunkt i det Store og 
Hele stod lavt. Han havde ofte forgasves spgt den nationale Ejendommelighed og maattet slaa sig til Taals med, at 
Theatret endnu var i sin f0rste Ungdom. Det f0ltes nasrmest, som de danske Skuespillere havde efterladt en Hob 
talentfulde Elever, der spillede videre paa Stumperne af en halv udvisket Tradition. 

Men lad saa den samme Tilskuer overvasre Opfprelsen af et norsk Stykke paa Kristiania Theater, og i et Nu er Alt 
forandret. Nu er der Lys over Scenen, der tales og aandes frit, de samme Skikkelser, som f0r kun träset og tungt 
flyttede Benene, bevasge sig nu med Lethed og Sikkejfhed, fordi de nrserke, at Foden staar paa egen Bund. Som 
Mpllergutten kun fornraaede at spille Bygdenrelodierne paa sin egen Fel, saaledes fpler den norske Skuespiller 
sig alene kunstnerisk hjemnre i det nationale Drama. 

III. 

Man spillede Grabows Kat af Jonas Lie. Det er et nriddelmaadigt Stykke. De norske Malere i Kristiania vare3°- 
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oprprte over dets Indhold, fordi det prasdiker den gamle romantiske Doktrin, at Amor lasrer Kunstneren at male; 
man ser nemlig i Skuespillet et ungt Geni vanke forknyt og afnrasgtig omkring, indtil et Pigebarn begejstrer hanr 
til at skabe en Ras kk e Mestervasrker. Sk0nt denne Indvending falder naturlig nok for Kunstnere, der vide, at 
Farvesans og Naturstudium ere bedre Lasremestre for en Maler end Forliebelse, har den imidlertid aestetisk talt 
i kk e meget at sige. Ulykken er, at det hele Forhold er vedtasgtsnrasssig opfattet og aandlpst skildret. Var den unge 
Maler uddybet til et sasreget Menneske, og forstod man, hvilke individuelle Betingelser der bragte hans Kunst til 
at staa i Stanrpe, indtil Kasrligheden tvang hanr til at anspasnde alle Evner til Produktion, vilde Digteren have Ret 
til at benytte saa abnormt et Forhold. Men nu er Carl Witt, Maleren, blot og bart Geni som Aand og ren Dyd som 
nroralsk Personlighed Forfatteren har end i kk e skaanet hanr for den vamleste Velgprenhed med Andres 
Kpdsupper og Penge. Dette mer end englelige Mandfolk forelsker sig nu i et iöaarigt Pigebarn, pyntelysten, 
koket og frivol, kort sagt i de fprste Scener en hoj st ubehagelig lille Gaas, der dog paa sin Side ved Synet af den 
forelskede Maler forvandler sig til en blufasrdig og elskvasrdig Kvinde. Forfatteren paalasgger os at tro paa, at 
hun inden kort Tid bliver den bedste Hustru og pmnreste Moder. Det er det Vedtagnes Toppunkt. Endelig staar 
som tredje Person hendes Fader, en gamnrel Maler, hvis Karakter er saa uklart skildret, at man ' end i kk e forstaar, 
om Forfatteren ironiserer over den Fraseflom, han bevasger sig i, eller om han finder den patetisk rprende. 

Stykket er imidlertid i kk e uden Scenevirkning. Der findes3°- 
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i Dialogen en tung Lystighed og en lidt opstyltet Fplelse,, som tager sig ud paa Brasdderne. Forfatteren opnaar en 
vis Livlighed derved, at alle Personerne sige hinanden grasnselpse Uaitigheder lige op i Ansigtet, hvilket maaske 
er et sasrlig norsk Träsk. Rahbek havde si kk ert fundet Lies Skuespil fortrinligt, thi det tilhprer Fortiden i Tone og 
Form. Kun i en enkelt Biperson, den adelige Maler Orning, sporer man noget Möderne. 

Ingen kunde tasnke sig, at dette Stykke skulde lasgge Skuespillernes Ejendommelighed for Dagen paa slaaende 
og overbevisende Maade. Og dog var det Tilfasldet. 

De norske Kunstnere vare forvandlede. Noget Kraftigt og Ejendommeligt i Spillet traadte En pludseligt impde 
saa gennemgaaende, at endog de mindste Roller toge sig ud og fik Relief. I Stykket ere en Del Malertyper 
skildrede med ganske godt Humpr, og disse fik Liv og Farve paa Scenen. Dialogen falder etsteds saaledes 
imellem to af Malerne: 

Witt. 

Den Fyr oppe paa Hplassset der med de runde, slingrende Ben — er det en norsk Bondegut det? Professoren 
behpvede bare i to Minuter at have set paa det, som er igen af Bonden i Dig, Fjeldbo, det er sttaks et Par andre 
Kraftben at traktere os med. 

Fjeldbo (hidsigt. 

Mine Ben! — maa jeg frabede mig ethvert Slags Antydninger! (med Selrfelelse.) Forresten er det norske Ben . . . 
paa Fasdrelandets Grund! —jeg staar altid paa fedrelandsk Grund, Frpken Judith! 

Saa fortrinlig blev de sidste norsk-norske Ord sagt, at 

hele Theatret lo. Jeg tilstaar at have glemt Navnet paa 

Skuespilleren, der vist hprte til Begynderne ved Theatret; 

han sagde denne Replik med fuld Forstaaelse af al den3°- KRISTIANIA THEATER. 

Komik, der rummedes i den. En lignende Replik i et fremmed Drama vilde v re re faldet til Jorden eller havde i alt 
Fald krrevct en betydelig og anset Kunstner for at frcmhrevcs. men her kunde selv den ik ke Fremragende uddybe 
og udvide den rette Mening ved sin Betoning, fordi han prrecist vidste, hvorhen den sigtede. Ordene bleve 
symbolske for alle de Spillende. Den fredrclandskc Grund laa dem selv i det tar velige Stykke saaledes under 
Fpdderne, at det bar dem op i en Kunstsfrere, som hverken Shakspeare's Geni eller Sardous Teknik kunde lpfte 
dem til. Her var Springbrredtet lagt tilrette. 

Det var Hammer, Sp mande n fra Amager, der var den unge Maler. Han gjorde Figuren menneskelig, kpn, 
sympatetisk, saa man troede paa Alvoren i Witts Krerlighed og Tungsindet under hans famlende Kunstforspg. 

Der kan nreppe v re re Tvivl om, at vort kongelige Theater i kk e for Ojeblikket besidder en alvorlig Elsker af 
samme Rang i det Rollefag, Michael Wiehe spillede. Alt kom her Hammer til Gode. Det Mprke og lidt Kejtede 
genkaldte den store Erotiker; man fplte, at i denne klippehaarde Natur gemtes en Guldaare, som lutret kunde 
blive prreget og lpdig. Blot Opgaver af bestemmende Art og kunstnerisk Indpvelse 1 Hammer vil kunne spille 
alle de »Viljesmennesker«, alle de »staalsatte« Naturer, som det i Fremtiden behager norske Digtere at skrivc om. 
Forelpbig var det Umagen vrerd at lade ham spille Chevalieren i Ninon. 

Den hele Forestilling gik med en Hjemmefpdthed, som er vanskelig at male. Man kan i kk e sige, at 
Iscenesrettelsen var srerlig fin, beregnet paa at fremkalde Virkninger svarende til Stykkets Karakter og norske 
Tone, men Skuespillerne3°- 
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vare hjemme i deres Roller og Talen bevregede sig frit og ugenert. Hvad den franske Kritiker skrev om vor 
Malerskole, at den skildrer Folk i Spndagspudsen og i kk e i Hverdagsdragten, grelder maaske i endnu hpjere Grad 



om vor Skuespilkunst. Man vover sjasldent gennem det Jasvne og Almindelige at naa det, der griber ved sin 
Virkeligheds-styrke. Man dyrker Spndagskunsten med Deklamationens psalmodiske Sal velse og de brede 
Gestus, der passer for Prasdikestolen — Alt efter Ritualet. Nu, den norske Kunst er paa den ene Side ikke mindre 
akademisk ved overfprt Tradition og hyppigt atter uskolet, men den faar i enkelte Forestillinger alligevel en 
anden Form, en Flverdagsstyrke, fordi Nordmasnd spille samtidigt, möderne norsk Drama. I Grabows Kat 
fremstillede den fprnrevnte Skuespiller Flr. Flansson den onde Maler Orning, en konverserende Forfprer, som 
Forfatteren har ladet staa ganske uklar hen. Flansson har omtrent Alt imod sig som Skuespiller, hverken Ansigt 
eller Skikkelse kan konime ham til Hjaelp paa Scenen, undtagen i stänkt markerede Roller. Man skulde 0ve ham 
som Kai ker, Cloten i Cymbeline og lignende Skikkelser fra det gamle Repertoire; nu optrasder han som 
Konversations-skuespiller, og det var forbavsende, hvor naturligt og sikkert han talte. Flan vil muligvis engang 
blive en original Stensgaard trods det uheldige Ydre. 

Endnu maa jeg nasvne Fru Juell. Hun spillede Stykkets Ingénue med en Virtuositet, der mindede om Fru 
Flennings' Kunstferdighed. En Masngde Overgange i Stemme-fprsel, rige og hurtige Haandbevasgelser, et 
Minespil saa livligt som et sydländsk Naturels. Det Bedste vai' dog, at Fru Juell i Krerl ighcdssccncrnc gav sig hen 
i en Fplelse, der pegede3°- KRISTIANIA THEATER. 

langt ud over det tpsede Pigcbarn. Man er overfor saadant Spil meget utilbpjelig til at anke over Brud i 
Karakteren, isasr naar denne i kk e er afsluttet af Forfatteren. Man glasder sig over, at Skuespillerinden sikkert 
fornemmer i sig selv, hvorledes en ung Kvindes hidsige Lidenskab laar Form i hendes Mine og Tale og uden Sky 
reproducerer sin Erfaring. Derved naar hun dybere ned i Menneskenaturen end de Skuespillerinder, der npjes 
med et glimrende Overfladespil. 

Et andet Eksempel kan vise dette. Jeg tager det fra Opfprelsen af Et Dukkehjem. Jeg tpr i kk e rose denne 
Forestilling som Helhed, og det af den afg0rende Grund, at den i en uhyggelig Grad manglede Ndjagtighed. Det 
vilde vasre for lidt sagt om Reimers og Fru Juell som Helmer og Nora, at de ikke kunde deres Roller; thi her var 
i kk e Tale om mer eller mindre h0rlig Hjaslp fra Suffl0ren, nej, de om lavede Begge paa den mest uforferdede 
Maade nresten hver eneste Replik, Ibsen havde sk revet. Og nu tasnke man sig Ibsens Lapidarstil omsat i bred 
Skuespillerjargon med talrige Indskud, Tilfpjelser, Smaaord og Udeladelser. Det virkede paa Ens Hprenerver 
som klassisk Musik gennem-klimpret af en Begynder. Man t0r maaske i kk e gaa stim ngt i Rette med de 
Spillende; deres Arbejde er altfor stort, deres Hukommelse kan i kk e b re re de Bunker af Roller, der maa lrercs. En 
Dame som Fru Juell spiller n re sten hver eneste Aften, altid store og vanskelige Roller. Principet: nyt Stykke hver 
Fredag for Abonnenterne flere Vinter-maaneder igennem g0r megen Usikkerhed förklarlig, ja n re sten tilladelig. 
Men blot ikke i et norsk Stykke, ikke3°- 
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hos Ibsen, ikke i Et Dukkehjem, hvor Ordene ere afpassede saa npje som Kommandoraab i Stormvejr. 

Den norske Opfprelse bragte En saaledes til ret at paa-sk0nne den danske. Dog, paa et enkelt Sted var Fru Juell 
den danske Fremstillerinde absolut overlegen, fordi hun förstod Meningen skarpere og voldsommere. Det var i 
anden Akt, hvor Nora tilstaar Fru Linde, at Krogstads truende Brev ligger i Brevkassen, og at det er ham, der har 
laant hende Pengene. Replikerne falde saaledes: 

Nora. 

Der er Mere, end Du véd om. Jeg har sk revet et falsk Navn. 

Fru Linde. 

Men for Himlens Skyld — 

Nora. 

Nu er det bare det, jeg vil sige Dig, Kristine, at Du skal vrere mit Vidne. 



Fru Linde. 


Hvorledes Vidne? Hvad skal jeg —? 

Nora. 

Dersorn jeg kommer til at gaa fra Forstanden — og det kunde jo godt hasnde — 

Her naaede Fru Juell ved de sidste faa Ord en Virkning, som kun en betydelig Skuespillerinde evner. Hun viste 
os, hvorledes Afsind lurede om den sta k k els Noras omtaagede Hjrerne, idet den skraskkelige Angst knugede 
hendes Sind. Ens Hjasrte slog i det Ojéblik med Feberhast sammen med Noras. Og det er vel det Hojcstc, 
Skuespilkunst kan virke. 

For et sligt Moment tilgiver man Meget. Man bebrejder kun Skuespillerinden, at ikke hele Rollen er 
gennemarbejdet til samme Fuldkommenhed. Rimeligt er det desuden, at Fru Juell ved Stykkets Opkomst spillede 
helt anderledes end et3°- KRISTIANIA THEATER. 

Aarstid efter. Det vilde ogsaa vasre uretferdigt at glemme mange fortrasffelige Enkeltheder. Saaledes ledsagede 
Fru Juell i fprste Akt hint »Dpd og Pine«, som Thorvald gasrne skulde hpre, med et flot Kast med Benet, der 
klasdte Nora og illustrerede Repliken udmrerket. Man forstod bedre end naar Fru Hennings spiller dette Sted, at 
Nora fpler sig sasrlig opmuntret ved Tanken om, at hun nu som Bankdirektrice kommanderer Krog stad. 

Medens saaledes Fru Juell lod nrasrke, at hun magtede Nora, var det tydeligt, at Reimers ikke var klar over 
Helmers mere komplicerede Karakter. Hans flydende Tale manglede Linjer i denne Rolle, hvor Skuespilleren 
stadig skal balancere mellem /Egtc og U reg te. Helmer blev en ganske cl sk va; rd i g Bulderbasse, der i kk e forstod et 
Muk af sin Hustrus Veltalenhed i deres sidste Samtale. Det Falske i Tone og Vresen var forsvundet. Hvad vilde 
Henrik Ibsen have sagt til dette? Dog, turde han have bebrejdet Reimers Noget; er det i kk e nrermcst hans Fejl, at 
Rollen spilles urigtigt? Hvor afsindigt er det dog ikke, at Ibsen opholder sig i Tyskland, naar hans Stykke gaar i 
Kristiania! Saaledes bar Holberg sig ikke ad. Vi havde i kk e faaet nogen dansk Nationalscene, hvis Holberg havde 
siddet i Paris, imedens man spillede Den politiske Kandestpber i Kjpbenhavn. Man glemmer saa ofte, at Holberg 
i kk e alene har skabt vor Literatur, men ogsaa skrenket os et Theater og en Skuespilkunst. Han underviste de 
reldste Aktprer, skaffede dem fransk Vejledning, fulgte dem Skridt for Skridt, og atter, da Theatret rejstes paany, 
var det ham, der var Sjrelen i Foretagendet, kaldte Clementin og Londe-mann frem, gav dem Raad og formanede 
dem til Natur3°- 
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sandhed. Henrik Ibsen bcgaar Uret mod sine egne Vrerker og mod sit Folks restetiske Opdragelse, naar han er 
ligegyldig ved Opfprelsen af et Mestervasrk som Et Dukkehjem. 

Paa- en vis Maade var da Opfprelsen af dette Stykke et slet Bevis for Teorien om de norske Dramers Indflydelse 
paa Skuespilkunsten; men man maa ikk e överse, for det Fprste at Stykket var uheldigt besat, idet Gundersen, i kk e 
Reimers, burde have spillet Helmer, og Krogstads talentfulde Fremstiller Isachsen laa syg, og for det Andet, at 
det var glemt, og saaledes led under anden Skade end den rent asstetiske. I hvert Fald var atter Opfprelsen af De 
Unges Förbund et glimrende Vidnesbyrd om, at Skuespillerne medbringe sredige Betingelser for at spille 
samtidige nationale Komedier. Hele Spilletonen stemplede Udfprelsen som fint forstaaende og taktfuld, skpnt 
man kunde have mange Indvendinger mod enkelte Hovedfigurer. Bipersonerne traadte frit og kraftigt frem; 
saaledes var Hr. H. Brun fortrasffelig som Kammerherre Bratsberg, en lidt kvindagtig Anden-Elsker, Hr. 
Schanche, meget net som Vasrks-lasgen og Fru Wolf af fprste Rang som Madam Rundholmen. Men den lysende 
Stjasrne, der overstraalede Alle, var unasgteligt Johannes Brun som Daniel Hejre. 

Ved sin Debut i 1851 blev Brun Publikums Yndling, og han bcvarcr endnu Kristianias Yndest usvaskket De fine 
Tilskuere gotte sig over hans diskrete Kunst, og Galleriet jubler, naar blot »Johannes« viser sit Ansigt og hans 
skrelmske og kloge 0jne udsende dette lysende poliske Blik, der tydeligt siger: Klap I blot, saa sprger jeg for 
Morskaben. Det er i kk e uden Grund, at denne Skitse ledsages af hans Billede; thi han er uomstridt Kristianias 
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Kunstner, der har fulgt det norske Theater fra dets tar velige Begyndelse og indtil den Dag idag. 

Brun er optraadt her i Kjpbenhavn i Aaret 1872 i to af sine Glansroller: Faderen i Hun skal debutere og Bar-tholo 
i Beaumarchais' Barberen i Sevilla. Sk0nt Kasino var fuldt og Bifaldet kraftigt, var Publikum ikke grebet af den 
bedste Egenskab ved Bruns Talent, hans kunstneriske Maadehold. Bartholo var saa overordentlig interessant, 
fordi den spilledes uden Spor af Karikering. Jeg husker tydeligt, hvor forbavset jeg blev ved Bruns Indtrasdelse 
som en ganske vasrdig ad dre Gentleman med et klogt Ansigt og et stikkende Blik — ingen stank Maske, ingen 
lattervrekkende Manerer. Og hvad ere vi ikke vante til: Schrams og Rosenkildes Komik have tilladt sig de 
pudserligste Overdrivelser, under hvilke Karakteren helt forsvandt. Brun gav den forelskede og skinsyge ad dre 
Mand, som tilnpd kunde falde paa at asgte sin kokette Myndling, skpnt man vel förstod, at hun foretrak sin 
Lindor. Bartholo blev komisk ved de Situationer, hans egen Mistas nksomhed og Andres List bragte ham i, i kk e 
ved en Stemme og en Holdning, der kunde passe til enhver Farcerolle. Brun havde ment, at Tilskuerne skulde 
gribes af den Oldingforelskelse, om hvilken Stykket drejede sig. 

Denne Prasstation vilde have gjort stor Lykke i Frankrig, baade fordi man i kk e ynder den stasrke Maskering i den 
hpjere Komedie og fordi der netop nu dér hersker en Retning henimod at fremhasve det Alvorlige i Roller, der 
tidligere dreves ud i det Komiske. Brun spiller paa sin egen Person, sorn det er Brug ved Théåtrc-Frangais, ik ke 
paa Förvandling, som Danske og Tyske pleje. Begge Systemer have deres 
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Ulemper: Maskeprincipet fprer let til, at Dybden i menneskelige Skrpbeligheder og Laster ikke komnie frem; det 
personlige Spil undgaar sjasldent en vis Enstonighed. Brun giver sig selv i hver Rolle, eller rettere underskyder 
altid den samme Scenepersonlighed, hvis Tonefald, Smil og Gestus han npje kender; han er derfor meget ens i sit 
Spil. En Farcerolle som Debutantindens Fader taaler megen Overdrivelse, og Brun var maaske ikke saa morsom 
her, som en mindre samvittighedsfuld Komiker vilde have vasret, undtagen i den Scene, hvor den Gamle 
övertager at slaa stor Tromme for at fjasrne en af de tallpse Hindringer, hvormed en Medbejlerske bestrpr hans 
Datters Theatervej. Det våen kostelig Alvor, hvormed Brun udtorte denne Idrast og passede Takt og Tempo, idet 
0jnene under de store Briller vandrede fra Noder til Instrument. Saaledes kunde ogsaa Guldsmeden i Statsmand 
og Borger have taalt et friere og lystigere Spil; nu beundrede man mest Bruns rolige Ubevidsthed. Som en 
Gentleman i sin Kunst forsmaaede han ethvert uvedkommende Middel og holdt Figuren i et jasvnt Spor. 

Men Daniel Hejre var Perlen, alene vasrd en Rejse ti! Kristiania. De danske Fremstillere have aldrig formaaet paa 
engang at give os Karakterens F0r og Nu: den dannede Mand og den forulykkede pauvre honteux. Brun vidste 
sammen med den mest bedske Ondskabsfuldhed, udtrykt med et smittende Hum0r, at bevare Hejre en vis 
Honnethed, der muliggjorde Kammerherrens Venskab for ham. Han var hjemme i de fine Vasrelser; i 
Kjpbenhavn var Hejre altfor meget Snyltegasst. En Blanding af Godmodighed og Drilleri er Bruns sasrlige 
Specialitet. Hans Omraade straskker sigKRISTIANIA THEATER. 

33 

fra de Naive (Per Degn, Klokker Link) over de Enfoldige, der uforskyldt lide Uret (Michel Perrin, Jeppe paa 
Bjserget) til dem, der lade deres skarpe og vittige Tunge vasre Ha:vn-middel for den Ulykke, egen Last eller 
Andres Uret har paadraget dem (Falstaff, Daniel Hejre). Man maatte ret 0nske, at Kristianias Kunstnere med 
Brun i Spidsen vilde indstudere en halv Snes norske Skuespil og prassentere dem for Kjpbenhavnerne — det 
vilde va:re lasrerigt baade for de Spillende og for Tilskuerne. 

IV. 

Jeg er til Ende med de Forestillinger, jeg har set. Det gaar vel Andre, som mig, at kun nogle Enkeltheder af en 
Theaterforestilling hes te sig kraftigt og uudviskeligt i Erindringen, medens hele Scener og Figurer falde saaledes 



bort af Hukommelsen, som om man aldrig havde faaet noget Indtryk deraf. Efter en kort Tids Forl0b har Hjernen 
gjort sit Arbejde og bortkastet Alt, hvad den ikke var egnet til at bevare. Tilbage bliver blot nogle lyse Punkter i 
et m0rkt Felt. Det er saadanne, jeg her har kunnet gengive uden Hensyn til, om min Erindring medf0rte Ros eller 
Dadel. Hvad jeg har forbigaaet, kan have v re re t endog fortrinligt, men det greb blot i kk e mig. 

Kristiania Theater ligger i en Alkrog af Byen paa en stor 0de Plads, over hvilken der aldrig gaar Andre om 
Formiddagen end Theaterfolk. Fige överfor er der en Kafé, bestemt til at optage i sig alle Truppens mandlige 
Elementer, saa snart Afbrydelser paa Pr0ver eller Mellemakter kaster dem ud paa det tomme Torv. Den afsides 
Beliggenhed g0r et Indtryk, som om Theater og By endnu 
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i kk e ret vare voksede sammen, og som om der maatte gaa en god Stund endnu, inden Theatret kunde flytte ind til 
Byens Hjerte. Endnu kendes den velhavende Stad i kk e ret ved sin fattige Scene. 

Kristiania Theaters usi kr e Eksistens minder lidt om de tyske Vagabund-Truppers Liv i forrige Aarhundrede. En 
saadan talte betydelige Talenter og talrige Middelmaadig-heder imellem hinanden. Til Npjagtighed, Instruktion 
og Iscenesettelse kendte man yderst lidt, i det ffojcstc laante man en Smule akademisk Patos fra Frankrig; men 
Livet var frit og frodigt og gjorde Nerverne spenstige og Blodet fyrigt. Man spillede fra Leveren fos, snait 
genialt, snait usselt. Naar det nationale Drama opstod, flokkedes Truppen om det og begyndte at samle og lutre 
sig gennem det aandelige Slegtskab, der forbinder Digtere og Fremstillere. De vagabunderende Elementer 
kastedes bort, den fremmede Tradition holdtes nede, Truppen slog sine Telte op i en eller anden By og rykkede 
langsomt op til undersfottet Stad- eller Hoftheater. 

En saadan Vagabundtrup har for flere Aar tilbage nedsat sig i Kristiania. De fremmede Medlemmer ere fjernede, 
man arbcjdcr med prisverdig Omhu og Kraft, Talentet spirer frodigt. Nu har det norske Storthing, der 
representerer baade Fyrste og Hof, at trede til med den Hjelp, som et lille Lands Kunst tram ger til, og at s0rge 
for, at Kristiania Theater bliver en virkelig norsk Nationalscene. 

Repertoiret er der, gamle og nye klassiske Sager i tilstrekkelig Mengde; hvert A ar bringer desuden möderne 
Skuespil fra fremmede Scener eller af nordiske Forfattere; Truppen kan hurtig indpves, der fattes blot en Mand til 
atKRISTIANIA THEATER. 
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vere Sjelen i Foretagendet, En, som kender det Maal, hvortil der skal styres. Dog, mange sige, at han er let at 
finde, hvis man blot ret vil s0ge. Maaske der til Syvende og Sidst kun mangler Penge. 

Men hvis saa er, er det uforsvarligt, at man lenger lader et Kulturmiddel som Scenen ligge brak, saa meget mere 
som et slet Theater demoraliserer mindst lige saa meget som et godt kultiverer. Nu har Kristiania Theater ringe 
Indflydelse paa det norske Folks Aandsliv; der behpvedes kun en kraftig Vilje hos Folkets Representanter for 
deraf at skabe en Stormagt i Landets Aandskampe.THÉÅTRE - FRANCAIS. 
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(1871 -1881 j.Théåtre-Frangais' Finanstilstand er for 0jeblikket saa glimrende som den i kk e i lange Tider har 
ve ret. Hvad enten man spiller nye Stykker eller klassiske Sager er Huset fuldt. Selv Corneille trekker Folk, 
Nesten hver Aften naar Billetsalget Maximum, o: Indtegten grenser op til en 7000 Fr. Theatret ejer et stort 
Reservefond, kender i kk e mere til Geld og Kunstnernes Lpnninger beregnes med saa betydelige Summer, at 
Pressen gentagne Gange har rejst Klager over deres Sforrelse og sammenstillet dem med hpjtbetroede 
Embedsmends langt ringere Gager. Thcatrcts Forsvarcrc have til Gengeld mindet 
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om det bekendte Svar, en ber0mt Sangerinde engang gav den russiske Kejserinde. Da Majestasten beklagede sig 
over, at hendes Marechaler l0nnedes langt ringere for deres Strabadser end den fremmede Nattergal for hendes 
Triller, svarede Kunstnerinden koldt og kort: »Lad da Marechalerne synge, Deres Majesttet!« 

Under denne Guldålder have de franske Skuespillere dog let ved at huske en Tid, hvor man ikke saaledes 
skovlede Penge ind med begge H ten der som nu. Det var under det andet Kejserd0mme. Truppens Begavelse var 
nteppe ringere, men Theatret var ikke i Mode. I Sterdclcshcd gabede de tomme Bsenke truende op mod det 
klassiske Repertoire, som det er Theatrets Pligt og TEre at spille. De Rejsende, der bespgte Paris under det andet 
Kejserdpmme ville erindre, hvor mageligt man valgte sig sin Ltencstol i Parkettet, naar den udpdelige Trehed: 
Corneille, Racine og Moliére fremstilledes for de möderne Parisere. Tragedien var foragtet, at se Corneille var en 
dydig Handling som at spille Rham-bus med sin Onkel, og Offenbach og hans Librettister havde bidraget 
mtegtigt til at slaa den nedarvede TErbpdighed for Klassiciteten til Jorden. Desuden havde ingen ung Kvinde 
vovet at bestige Rachels Koturner og Alexandrinerne bleve afsungne paa den hule Deklamations asldgamle 
Manér. Derimod var Truppen fortrinlig, hvor det galdt at spille baade den tel dre Komedie (Moliére, Marivaux, 
Regn ard) og det möderne Drama. Helt havde man ikke aabnet den nye Literatur Plads paa den fornemste 
Statsscene, men man havde ikke heller ganske lukket den ude. Den halve Liberalisme, som Kejseren hyldede, 
bevirkede, at Theatercensuren saa' igjennem Fingre med Meget. C tesar vidste, hvor n0dvendige41 theatre 
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»Legene« var for hans Undersaatter; more sig maatte de, hvis Dynastiet skulde bestaa. Den aristokratiske Octave 
Feuillet blev en kterkommen G test paa Théåtrc-Frangais og enkelte af Emile Augiers satiriske Samfundsdramer 
fandt Vejen aaben. Men den yngre Dumas blev udenfor formedelst Stykkernes Dristighed og Immoralitet, og 
Sardcu, Meilhac, Halévy og Ligesindede ansaas ikk e for at besidde den npdvendige Noblesse og akademiske 
Dannelse til at betrtede Nationalscenen. Saaledes blev Gymnase det egentlige litertere Theater, möderne ved 
Repertoire, Fremstilling og Iscenesasttelse, det egentlige Udtryk for dramatisk Kunst under det andet 
Kejscrdommc. Jo heftigere man hadede Kejserdpmmet, des vredere blev man paa de Digtere, der dannede Hof 
om Kejserinden eller om Prinsesse Mathilde. Forfattere som Brpdrene Goncourt, som Edmond About maatte dyrt 
betale deres Adgang til Hove, voldsonmie Udpibninger gjorde Opfprelsen af deres ipvrigt tar velige Stykker til en 
Umulighed. Man blev efter dette endnu varsommere paa Théåtre-Frangais; selv om man havde Ret til at tas lie 
Opfprelsen af Augiers Giboyerstykker og af Hernani som litertere Slagdage, 101 tes dog Theatret som en 
konservativ og akademisk Anstalt. Théåtrc-Frangais var i kk e med i Strpmningen. Baade Repertoire og Trup 
paaoktroyeredes det gennem Hofindflydelser, overfor hvilke dets kunstforstandige Direktpr Edouard Thicrry var 
afmtegtig. 

Man var kommen i Gteld op over 0rene, Kassen var tom, da Kejserdpmmet faldt. Kommunen ruinerede Theatret 
fuldsttendigt. I Sommeren 1871, da man hverken vidste ud eller ind og nassten troede, at Théåtre-Frangais maatte 
gaa til Grunde, var det Got, som reddede Theatret. Han fore-42 
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slog og satte igennem, at Truppen skulde give Gassteforestillinger i London og skpnt Bespget i Begyndeisen var 
tarveligt og Indttegten mager, lykkedes det dog ved en ganske overordenlig Kraftudfoldelse fra Gots og de 
vigtigste Skuespilleres Side at forvandle denne Kamp til en eksempellps Sejr. Man tjente til Slutning store 
Summer, og det engelske Aristokrati gav de franske Kunstnere en glimrende Fest, som baade var en ypperlig 
Reklame og gav Foretagendet et Skrer af international Sammenslutning, som kom det tilgode. England viste det 
ulykkelige Frankrig sin Sympati ved at hasdre Fortolkerne af dets Literatur ligesom Londons Lordmayor havde 
vädret den fprste til at sende det udhungrede Paris materiel Understpttelse. Truppen vendte ved godt Mod hjem 
til Paris, som den havde forladt i en Forfatning i kk e ulig Skuespillerselskabets i ScaiTons komiske Roman, og 
forefandt ved sin Hjemkomst en ny Direktpr, Emile Perrin, der nu i ti Aar, afvekslende forgudet og forkretret, har 
styret Théåtre-Frangais. 

Det er et Overblik over disse ti Aar, de fplgende Blade ville give, idet Synspunktet for Theatrets Virksomhed saa 



at sige tages fra Direkt0rens Kabinet. Jeg vil ikke fors0ge en indgaaende Bed0mmelse hverken af det enkelte 
Stykkes Vasrd eller af den enkelte Kunstners Udvikling, men derimod skitsere hele Thcatrcts Drift, paapege de 
Bevasggrunde og Hovedtanker, der have ledet Perrin. Der er sk revet utallige Sider om de Vanskeligheder, der ere 
forbundne med en Theaterdirektprs Hverv og der er sikkert faa Stillinger, som ere mere udsatte for en stadig 
kritisk Krydsild. Det er imidlertid ikke saa sjasldent at finde gode Theaterchefer —jeg taler selvfplgelig om 
res te ti sk dannede Bestyrere43 théatre-frangais . 

i kk e om Hofembedsmasnd eller Industridrivende — men hvad der hprer til de allerstprste Sjreldenheder er at 
finde en Mand, der i en Aarraskke vedbliver at v re re en dygtig Direktpr. Sagen er nemlig den, at det gaar Lederen 
af en kunstnerisk Anstalt omtrent som Kunstneren selv: han har i sit Hoved et Par Idéer, administrative og 
res te ti ske, som han pnsker at ivrerksrettc, ligesom Kunstneren i sin Sjrel gemmer en Rrekkc personlige Indtryk, i 
hvilke hele hans Liv indesluttes og om hvilke al hans Kunst drejer sig. En god Theaterdirektpr medbringer et Par 
Reformidéer til sit Embede, de kunne g re 1 de Repertoire, Personale, Udstyrelse eller Iscenesrettelse — faar han 
Held til at gennemfpre disse, vil han snart v re re tom. Kun hvis han paany kan se kritisk paa den Scenes 
Virksomhed, som han leder, saaledes som det faldt ham let, da en anden var Bestyreren og han Bedpmmeren, er 
han frelst; ellers vil han lrempcligt glide over til at finde Alt udmrerket ved sit Theater, til at blive utilgrengelig 
for enhver Kritik, herskesyg og tyrannisk overfor sit Personale. Det er muligt, at Perrin endnu i adskillige A ar vil 
styre Théåtre-Frangais. men det kan i kk e nregtes, at hans Direktion for Tiden mangler den Planfasthed og den 
glimrende Energi, som engang har udmrerket den. End ikke Gulddyngerne, der strpmme ind i Kassen, kunne 
drekke de voksende Huller i Personale og Repertoire. 

I. 

Efter Kejserdpmmets Fald fplte det parisiske Theater-publikum pludselig Trang til Tragedien. Man fordrede selv 
fra Scenen noget Alvorligt efter den skrebnesvangre Krigs44 
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rredselsfulde Ulykker. Sindene vare stemte til Alexandrinernes tunge Fald, man pnskede at lytte til dem som Bod 
for de sanselige Operettemelodier, til hvis Takt man i de lystige A ar havde vugget Hovederne. De store Ord: 
Fredreland, Pligt, Tire, Sejr eller Nederlag kom i Kurs igjen; det gjorde godt at hpre dem, man fplte sig styrket 
ved dem, overbevist om den galliske Aands medfpdte Alvor og Heltemod. Man havde Letsindets Synder paa sin 
Samvittighed, man havde levet i en Rus — nu vaagnede man pludselig, og som bekendt nrerer man aldrig bedre 
Forsretter end Dagen efter en lystig Aften, hvis Fplger man maerker endnu. Stemningen var dyster, ingen turde le 
hpjt, end ik ke i Theatret. Saaledes kom Tragedien til at hpre ind under den Genfpdelse, der efter Nederlaget var 
det beständigt gentagne Lpsen. 

De mindre Theatre kunde tilfredsstille Publikum med patriotiske Revuer, Paris' altid redebonne Drama¬ 
fabrikanter beredte sig paa at forferdige alvorlige Stykker, hvor Krigen og Tyskerhadet kunde spille Hovedrollen 
• ved Théåtre-Frangais derimod trrengtes der i kk e til noget Nyt. Man havde de tragiske Helterustninger og 
Vaaben fuldt ferdige men rustne liggende i Arsenalet, det gjaldt blot at finde saadanne Vaabendygtige, der 
formaaede at brere og bruge dem. Den klassiske Tragedie ydede hele den Lpftelse og Patos, som Franskmrendene 
forlangte og netop i den Form, der stemmede overens med Nationalkarakteren. Og skpnt Penin personligj nreppe 
havde synderlig Sans hverken for Corneilles heroiske Kulde eller for Racines akademiske Vemod, stillede han 
sig straks som Maal at sastte de gamle Klassikere op i det Hpjsrede, til hvilket Puhlikums Beundring krrevede at 
kunne skue op.45 théatre-frangais . 

Han saa' sig om i Trappen. Det stod kun daariigt til. Det andet Kejserdpmme havde i kk e givet Republiken 
tragiske Kunstnere i Arv. Hvem skulde han forspge, hvem var - til at benytte"? Ja, man havde Maubant som man 
har ham endnu; men der gives for Udenforstaaende intet saa ubegribeligt som at denne ganske talentlpse 
Skuespiller efter Haanden har sjunget sig op til at indtage en fremragende Plads ved Théåtre-Frangais. Han har 
altid v re re t middelmaadig, han har - nreppc fuldt forstaaet en eneste af de mangfoldige Roller, han har - spillet. For 
blot at tage et Eksempel: hans Ruy Gomez i Hernani var nserved at fordterve Stykket for Tilskueren. Som det 



salvelsesfulde Tudehorn, han er, skingrede han uafbrudt gennem Skuespillets hele lyriske Musik; han begreb slet 
ikke den Oldingelidenskab, det gjaldt at fremstille. Og naar han end i kk e hos Hugo har bert, at Skuespilkunst er 
andet end tomt Ordgyderi, kan man begribe, at han i den klassiske Tragedie npjes med den tarveligste Recitation. 
Imidlertid, Stemmen holdes for smuk og Pariserne ere grerne tilrede med et »Godt biplt, L0vel« naar Maubant ret 
har brugt sine nuegtigc Lungers Kraft. Paa ham kunde dog Perrin intet Repertoire bygge op. 

Han maatte for enhver Pris have en tragisk Heltinde, en Hermione, Camille, Phasdra. Mile Favarts Talent havde 
aldrig slaaet til i det klassiske Drama, Mile Agar havde sunget Marseillaisen under Kommunen, og Politiken 
holdt hende derfor fjasrnet fra Théåtre-Frangais lige til Udstillings-aaret 1878, da Augier trasngte til hende ved 
Besasttelsen af les Fourcliambault — saa veg alle Hensyn. Perrin spgte og spgte. Han engagerede forst Mile Ro 
usse il, en46 
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Skuespillerinde, der nyder et vist Ry indenfor Paris' Mure eller rettere hvis Navn til sine Tider pludselig er i Alles 
Munde for saa atter at synke hen i Glemsel. Hun besidder ikke den Egenskab at kunne festne sig ved et Theater. 
Som Konservatorieelev havde hun givet store Lpfter, Edmond About havde i hende set en tilkonmiende Rachel 
— dengang stod nemlig den nylig afdpde geniale Jpdinde som Forbillede for enhver Debutantinde — og flere 
Gange havde hun i A aret mellem 1860 og 1870 draget Paris’ Opmasrksomhed hen paa sig, ja endog paa 
ministeriel Anbefaling v re ret ansat ved Théåtre-Francais. Skuespillerne forhindrede hende dog fra at optrasde. Nu 
gav Perrin hende Anledning til at vise Publikum, om hendes fornemme Velynder eller Theatrets 
Skuespillerkomité havde havt Ret. Hun spillede Chiméne og Hermione. Jeg saa' hende dengang i le Cid og har 
endnu Indtrykket lyslevende. Jeg var kommen i Theatret med en hellig TErbpdighed for Théåtre-Frangais og var 
paa Forhaand fuld af den dybeste Avtoritetstro överfor alt hvad Verdens forste Scene prresterede. Men der er en 
vis Urimelighed og Usselhed, som selv den stasrkeste Avtoritetstro ikke staar for. Da jeg saa' Mile Rousseils lille 
understetsige Skikkelse, Ansigtet med de smaa skarpe Träsk og de svpmmende 0jne, omgivet af de sorte 
ringlende Fokker, og hprte den nervpst foipinte Svulst, i hvilken hendes Versfremsigelse bevtegede sig, da 
tvivlede jeg ikke paa, at Verdens forste Scene undertiden er meget hensynsfos överfor Publikum. Hun gjorde 
ingen Fykke, drog ifolge et tidligere Engagement til Kairo, hvor hun efter egen Beskrivelse har fort et eventyrligt 
Tusindogénnat-liv, og da hun vendte47 théatre-frangais . 

tilbage, var hendes Plads optagen. Sarah Bernhardt var kommen. 

Her vil jeg kun ganske kortelig minde om den Betydning, hun snart fik for den franske iScene. Hun bragte den 
antike Tragedie til at indtage en Hasdersplads i Repertoiret, hun fremhjalp ethvert Forspg paa at skabe et nyt 
tragisk Drama, hun blev fremfor alle sine Kammerater en Stjasrne, som lyste med evropteisk Berömmelse. Kun i 
et overforfinet Samfund fremkommer en saa sårt og sjaslden Skabning som hun. Hun vai' som et Stykke levende 
Poesi, en beaandende Magt, der ingensteds er vasrdifuldere og nOdvcndigcrc end paa Theatret, hvor beständig 
Rutine og Haandvasrk, Fladhed og Flovse vil give sig Skin af at v re re Kunst. Man burde have fastknyttet hende 
med Guld-baand og Roscnkenkcr til Théåtre-Frangais — i Stedet slåp man en skpn Dag den kostbare Fugl af 
fkendernc, og lod den flyve paa lange Rejser, hvorfra den maaske vil vende tilbage med foipjuskede Fjedre og 
overanstraengt Stemme! — Det var Perrins Stolthed at have engageret Sarah Bernhardt, at have paatvunget 
Publikum hende paa Tid, hvor kun faa Kendere havde Sans for hendes enestaaende Talent og undersfottede hans 
Bestrrebelser, og saa lod han hende bruge Théåtre-Frangais som en Piedestal, fra hvilken hun kunde drage 
Evropas 0jne hen paa sig, og gav ubekymret, halvt frivilligt Afkald paa hendes Geni netop som det stod i sin 
fulde Modenhed. Man forbavses over denne saslsonmie Forblindelse. Ja, han har engageret Mile Bartet for at 
erstatte den Forsvundne, og Pariserne have, narrede af en direktionsvenlig Kritik, alvorlig bestrrebt sig for at48 
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beundre denne kun tarveligt udrustede Skuespillerinde, men det vil ikke vare lrenge, forend det gaar op for dem. 
at man byder dem Skillempnt i Steden for Guldpenge. 



Vi vende tilbage til Perrins f0rste Tid. Med det Held, som nassten altid ledsager administrativ Dygtighed, valgte 
han sig en tragisk Elsker. Det var Mounet-Sully, der i Aarenes L0b har staaet Sarah Bcrnhardt saa fortrinligt ved 
Side. Hans meget omdisputerede Begavelse vil jeg andensteds undersdge, vist er det, at han som ingen anden har 
forstaaet at legemligg0re heroiske Skikkelser, hvis Ydre alene syntes at maatte knuse Fremstilleren. Med disse to 
var Perrin istand til at spille hele det klassiske Repertoire. Senere kom endog Worms til, som uden at besidde den 
tragiske Ild kunde g0re sin Personlighed greldende i Tragediens kolde og rassonerende Roller. I den allersidste 
Tid er enkelte ganske unge Talenter dukkede op; saaledes har Si Iva in vakt Opmserksomhed ved Fremsigelsen af 
et Par berpmte tragiske Monologer, men paa Grund af den usalige Tilfredshed, Perrin nrerer med sit engang 
indpvede og anerkendte Personale, har den unge Mand i kk e faaet en eneste stprrc Rolle, der kunde blive 
afgprende for hans Udvikling. 

Truppen havde under det andet Kejserdpmme v re re t mpnstervrerdig i gammelt, og nyt Fystspil. Den besad endnu 
en Stab af udmrerkede Komikere. Alderen bet0d her i kk e meget, og selv om Re gnier og Mo nr ose gik bort, 
beholdt man dog Got og Coquelin. Slemmere stod det til med Elskerfaget. Bressant var en vel konserveret 
gammel Herre med rund Ryg og stive Ben, Delaunay var tredive A ar re 1 dre end de meget ungdonmielige 
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han spillede, kun Febvre var i sin kraftigste Alder, men snart kom Mounet-Sully og Worms til og kunde erstatte 
de svigtende Krrefter. Det var ogsaa til Spindesiden, at Perrin henvendte sin Opmrerksomhed strerkest. Han 
vidste altfor vel, at det i Lrengdcn aldrig er Skuespillere, der fylde Theatersalen. Her i Norden kan sligt finde 
Sted, thi her er det Damerne der udgpre Publikum, og Regien den, at de unge Piger finde en Genstand for 
svrermeriske Forelskelser i en eller anden smuk Skuespiller kl red t i et pynteligt Kostume. Men i Paris, hvor unge 
Piger af god Tone i kk e bespge Theatrene og hvor det er Mrendene, der fylde Parketterne, er det 
Skuespillerinderne, der 0ve samme Tiltrrekning som deres mandlige Kolleger nordpaa. Og nu saa' Perrin rundt 
om sig lutter reldede, rynkede Ansigtstrrek. Mme Pies sy var en gammel Kone, hvis Diktion beundredes af 
Kendere, fordi den besad den Skpnhed og Friskhed, som hendes Aasyn manglede, Madeleine Brohan og Mme 
Provost-Ponsin vare store brede Matroner, i hvis runde Kinder Smilehullerne nu snarere tydede paa moderlig 
Velvilje end paa skrelmsk Koketteri. Mile F a varts fine Hoved bevarede endnu de rene Finjer, men noget 
Strrengt stivnede Trrekkene og Stemmen havde faaet en haard, tpr Klang, der ringede de skrebnesvangre 
fyrretyve A ar ind. Her ttrengtes til klare 0jne, runde Kinder og fristende Smil. Der fandtes unge smu kk e Kvinder 
ved Theatret, men deres Talent var ikke bleven plejet, deres Skpnhed var ikke bleven fremhrevet. Perrin gav 
Reichemberg alle Ingénues, han overvasldede Croizette med Repertoirets stprste Koketteroller for at skaffe hende 
Avtoritet, men ikke nok hermed. Han engagerede den yndige Bar et ta og den 
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lidt sentimentale Bro is at fra Odéon. Théatrc-Frangais var nassten som fornyet. Felttoget kunde aabnes med 
friske Krrefter. 

Nu efter to Aars Forlpb synes Perrin at v re re helt henfalden til sin Forgrengers Fejl. Han spiller med de éngatig 
ansete og berpmte Kunstnere, som han er vis paa fylde Huset. De unge Mennesker, der komme • til fra 
Konservatoriet, forlade Theatret hurtigt, fordi de ingen Roller faa. Saaledes Volny, der debuterede med et i kk e 
ringe Held som Chatterton. Théåtre-Franqais har endnu stadig de samme Elskere og Karakterskuespillere som for 
ti Aar siden. Pressen klager over, at Eleverne aldrig faa 0velse eller Avtoritet, og fordrer, at det gamle og nye 
Repertoire skal spilles med friske Krrefter. Men Perrins System har altid v re re t at slaa store Slag- Han bryder sig 
lidet om den daglige Tjeneste, naar han kun kan regne paa tre, fi re Triumfer hver Vinter og til dem behpves de 
Allerbedste, ikk e Begynderne, som ere iferd med at tjene sig op. Da Paillerons Kedeligt Selskab opfprtes iaar, 
saa' man Truppens Mangler: Den tredsindstyveaarige Delaunay maatte spille den lyriske Elsker, og Got den unge 
smukke Professor Bellac, som vinder alle Damers Hjrerter. Mod den sidste var Kritiken saa strasng, at han hurtigt 
afgav Rollen til Prudhon, som ialfald besad dens Alder. Croizette er Truppens Primadonna uden at v re re en 



Skuespillerinde af fprste Rang, og det er hverken lykkedes Baretta eller Broisat at vise en Smule mere Talent end 
man tillagde dem, da de engageredes. Elegant og intelligent Spil vil man sikkert se, men Sarah Bernhardt synes 
at have taget al kvindelig Genialitet med sig paa sin Flugt fra Moliéres Hus.théatre-frangais. 
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II. 

Perrin vai' oprindelig Maler, blev de rn re st Journalist og Kri t iker. Fra 1848 begyndte hans Virksomhed som 
Theater-direktpr. Han styrede fprst den komiske Opera og sidenhen den store Opera, hvor den pragtfulde 
Isccncsrettclsc af Afrikanerinden var hans berpmmeligste Gerning. Hans kunstneriske Smag er hrevet over 
enhver Tvivl; hans Evne til at styre store Masser er en saadan feltherremressig, der krreves til at ordne de Tusind 
Personer, der hyppigt bevrege sig paa Operaens Brredder. Han var derfor fuldkomment paa sin Plads, hvor det 
gjaldt at virke med store Midler, hvor Dekorationen med Rette turde lregge Beslag paa Tilskuernes 
Opmrerksomhed. Srerlig har han vidst at anvende det Dekorative for at drekke formentlig Tomhed i en Akt eller 
Scene. Saaledes frelste han femte Akt i Jean de Thommeraye ved den virkningsfulde Natteudsigt over 
Seinebredden i Paris. Den noget tonime fjerde Akt af Hernavii udfyldte han med et stort pragtfuldt Optog, der 
drekkede over den stillestaaende Handling. Voltaires Zaire har aldrig vreret spillet i en tilnrermelsevis saa koiTekt 
Udstyrelse, som da Stykket sattes paa Repertoiret i Udstillingsaaret. Dekorations og Dragters 
Farvesammenstetning genkaldte npjagtig den mauriske Stil, som man kender fra de franske Orientmaleres 
Billeder. Om end Tidsfarvcn maaske ikke var helt regte — Zaire spiller paa Korstogenes Tid — saa var i hvert 
Fald Lokalfarvcn stasrkere paasat, end Vol ta i re nogensinde havde drpmt om. 

Den Virkelighedstrang, som behersker Dramet i vore Dage, har naturligt ogsaa lagt sig for Dagen med Hensyn 
4*52 

théatre-frangais . 

til de ydre Former, i hvilke det fremstilles. Naar man studerer Dekorationens og Kostumets Historie, kan man 
med Fethed forfplge Udviklingen henimod det virkeligt Tidssvarende, hvad enten Tiden er förbigången eller 
möderne. Det saakaldte Ridderkostume, i hvilket alle romantiske Skuespil opfprtes, er forsvundet fra de store 
Scener, nu fordrer man Dragter, der datere sig fra et bestemt Aarhundrede, ja fra dets forskellige Epoker. 
Dekorationen skal ikke alene i alt Vassentligt svare hertil — den gamle Ridderborg, der passede til alle Fande og 
Tider, er sunken i Jorden og kommer kun op i de rene Melo-dramer — men dernasst skal hele Scenens Udseende 
ogsaa meddele Tilskuerne en Stemning, der er overenstemmende med Stykkets eller Aktens Indhold. Man 
kommer herved til det Nye, det har vreret forbeholdt vor Tid at in dtp re, nemlig Accessoriernes (Tilbehprets) 
/Fgthcd, det vil sige: man förlänger nu at enhver Genstand paa Scenen, enhver Ting, der anvendes i Stykket, npje 
skal passe til Udstyrets Helhed, til den Tid, de Omgivelser, hvori Handlingen foregaar. Det vilde v re re urimeligt, 
om disse Krav ikke var opstaaede nu til Dags, hvor den möderne Fiteratur-Psykologi og Poesi i saa hpj Grad har 
sysselsat sig med Omgivelsernes (Milieuets) Indflydelse. Man har i Paris drevet det meget vidt med Hensyn til 
Bisagernes /Fgthcd. Da man spillede Sardous les Merveilleuses var ikke alene Dekorationer og Dragter npjagtige 
Gengivelser af Billeder fra Direktoriets Dage, men der var ikke et Mpbel, i kk e et Bord en Stol et Uhr, i kk e en 
Stok, Vifte eller Handske, ikke en Kurv eller Salgsgenstand paa det Marked, Scenen fremstillede — der jo var 
holdt strasngt i hin kortvarige Epokes Smag. Stykket var slet, og al den historiske Npjagtighed hjalpthéatre- 
frangais. 

53 

i kk e en Smule, fordi den i Virkclighcdcn kun har en ren sideordnet Betydning. Men hvad det kommer an paa er 
at frembringe Illusion. Naar Tilskuerne skulle illuderes, maa der i kk e fremstilles noget, som tilintergpr 
Illusionen: i et antikt Stykke ville möderne Gjenstande indvirke forstyrrende, og omvendt. Den voksende 
historiske Kendskab förlänger en stigende Npjagtighed. Forfatterne kunde tidligere i historiske Dramer tilläde sig 
endog meget vidtgaaende Anakronismer, og det er sikkert, at et Stykke, der omhandlede Punkter i spansk 



Historie, endnu kunde indeholde de mest himmelskrigende Usandheder uden at et dansk Pnhlikum vilde tage 
Anst 0 d deraf, men derimod kunde man i kk e fremstille Christian den Fjerdes Liv paa den danske Scene, naar det 
i kk e i alt Vassenligt var historisk sanddru skildret. Saaledes ogsaa med de ydre Former. Saameget som Pnhl ik um 
fordrer for at illuderes, skal der gives og i kk e mere. Naar Meiningerne opfpre Fiesco, volder det mig som 
Tilskuer aldeles ingen Fornpjelse at det Par Kopper, der i Stykket bringes ind, ere i regte venetiansk Stil fra 
Dåtiden, i det Hpjeste kan en saadan Npjagtighed ved at bringe mig paa andre Tanker udrive mig af Illusionen. 
Det er til syvende og sidst dog et Stykkes Flandling, Sammenstpdet mellem menneskelige Lidenskaber, som 
frembringer den strerkeste Illusion, og jeg vil tusind Gange hellere se Romeo og Julie spillet imellem fire npgne 
Vasgge af fortrinlige Kunstnere, end middelmaadigt udfprt i den skpnneste regte Udstyrelse. 

Penin har i Almindelighed truffet Grasnsen mellem det Formeget og Forlidet, som alt her kommer an paa. Men 
det bpr dog fremhasves, at han en enkelt Gang har gjort54 
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den slette Naturalisme meget store Indr 0 mmelser. Det var ved Opf 0 relsen afVarni Fritz. Stykket spiller i Elsass 
og spgte sin stprste Virkning i en patriotisk Skildring af Landbefolkningens Sreder. I fprste Akt bevasrter den rige 
Bonde Fritz Kobus sine Venner og Drikkebrpdre. Der spises og dri kk es paa Scenen. Og her var for fprstc Gang 
Maden af avtentisk /Hgthcd. Den rette forcskrcvnc Suppe blev baarcn dampende ind og den store Fisk laa varm 
og rygende paa Fadet; enhver Tilskuer kunde overbevise sig om at Febvre virkelig skar den i Portioner og uddelte 
den til sine Kolleger. Jeg vil i kk e tale om, at Dug og Porccllam havde passende elsassisk Mpnster og Tilsnit. I 
anden Akt stiger Suzon op i et Kirsebasrtras og spiser af Frugten — hele Pnhlikum daanede af Henrvkkelse over 
at Träset 05 

s o 

Kirsebasrrene vare asgte. Og dog er Sligt absolut ligegyldigt i dramatisk Henseende, og det vaekker kun en ganske 
ukunstnerisk Interesse hos det store Publikum. Man vil ogsaa lasgge Masrke til, at det altid er de daarligc Stykker, 
der trasnge til den Art Lo kk emidler. Vi saa' det fornyligt ved Konsekvenser, hvor Kjpbenhavnerne ogsaa vare 
lykkelige over de virkelige Osters og den asgte Champagne, som deres yndede Skuespillere fik at nyde. 

Den Interesse, som Penin har lagt for Dagen for det Dekorative, har ingenlunde fulgt ham over paa 
Iscenesasttelsens Omraade. Den dygtige Instruktpr skal i kk e alene bestemme Skuespillerens Bevasgelser paa 
Scenen, hans Kommen, Gaaen, Staaen, Sidden og de Spillendes indbyrdes Forhold i Sammenspillet, men han 
skal saa at sige have hele Stykkets Indhold i Hovedet i hvert Ojeblik og ud herfra bestemme Opfattelsen og 
Betoningen af Replikeme.théatre-frangais. 

55 

Penin har haft altfor meget Blik for det Store, til at han har kunnet fordybe sig i det Smaa. Han er ingen 
Iscenesastter af fprste Rang, saaledes som Montigny ved Gymnase var det. Der er altid noget Hojtidcligt og 
Officielt ved Théåtre-Frangais, som forhindrer det Jasvne og Möderne at trasde kraftigt frem. Der spilles altfor 
hyppigt klassisk Tragedie paa dets Brasdder til, at det nye Drama kan f 0 ie sig hjemme der og brede sig med alle 
sine Vaner. Montigny opdagede Mpblementets store Betydning for Spillet. Fordum holdt man Scenen aaben som 
et stort tomt Rum, i h vil ket Skuespillerne stode opstillede som Figurer i en Mu-seumssal, siden hans Tid tvinger 
man dem ind i den naturlige Ramme og lader denne beherske og forme deres Stillinger. Montigny lod Mpblerne 
spille med, me sten ligesom i Fee-rierne. Han tog alle smaa uvilkaarlige Bevasgelser og Omflytninger, den 
nervpse Legen med Genstande, der falde i Haanden, i Betragtning. Naar Scenen forestillede en möderne 
Dagligstue, fyldte han den med Mpbler og fordrede, at de Spillende skulde bevasge sig let og naturligt imellem 
dem. Saa begyndte han: 

»Hvad er der ivejen, Pujol? Hvad er det, der generer Dem?« 

»Det er den Stol, som spasrrer mig Vejen, saa at jeg ikke kan komme hen til Frpken Pierson, som jeg skal tale 
med.« 



»Generer den Dem? Saa tag den, leg med den, lasg Hrenderne paa Ryggen af den, lad den snurre rundt, og skyd 
den saa bort om lidt og passér ganske roligt forbi, som De var hjemme hos Dem selv. De, Frpken Pierson, hpr 
ikke paa hvad han siger; tag den Bog, som ligger der paa56 

theatre-frangäis. 

Bordet, og blad i den med en distrait Mine ... aa nej 1 lad vasre! det ser affekteret ud! . . . Gpr, hvad De selv vil. . 

. Nej, nu skal De se; gpr det, De nu gpr i dette 0jeblik, se paa Broderiet paa Deres Lommctprkhcdc . . . Pujol 
sastter Stolen haardt ned, han begynder at blive utaalmodig . . . Det bringer Dem til at hasve Hovedet, og naar han 
kommer hen til Dem, rejser De Dem pludselig og ser ham lige i Ansigtet.... Saa standser han og siger til Dem . . 

. Hvad er det, De siger til hende, Pujol? . . . Lad os tage det om igen, B0rn.« 

Dette er virkelig Iscenesasttelse, som foregaar under selve Prpverne, og som ik ke kan erstattes af nogen nok saa 
npjagtig sk reven Ledetraad, om den end er udarbejdet af Forfatteren selv. Det er ganske sikkert ik ke alle Stykker, 
der fortjene eller taale en saadan. Den forudsastter en virkelig skabende Evne hos den Ledende, som betragter 
Teksten som et Kanevas, i h vil ket han indbroderer det egentlige Spil. Forfatteren kan ikke foreskrive slige 
smaabitte Enkeltheder, der vilde gjpre Lassningen af hans Drama umulig. 

Med denne Iscenesasttelsens fine Kunst har Perrin aldrig givet sig af og den har heller ikke v re re 10 vet under hans 
Styrelse af Théåtre Frangais. I klassiske Sager kunde Anordningen v re re mpnstervasrdig. Jeg kan saaledes n re v ne 
den gamle Pathelin- farce, ud af hvilken man havde gjort et helt lille Tidsbillede. Allerede Ki remmercns Bod og 
den markeds-agtige Maade, hans Klredeudsalg fandt Sted paa, vil man i kk e glemme. Men derimod gik et 
möderne Stykke som Augiers Familien Fourchambault, der i sin abstrakte Tprhed i hpj Grad trrengte til at vinde 
Liv og Flamme57 théatre-frangais . 

ved Spillet, mat over Théåtre Frangais uden Spor af forstaaende Ledelse. De meget möderne Forfattere og 
Stykker konime derfor vanskeligt til deres Ret paa Stats-scenen. Da Meilhac engang vovede sig frem med Nany, 
faldt Stykket til Jorden. Hvorfor? Ikke fordi det hverken var bedre eller daarligere end mangt et andet Arbeide af 
denne Forfatter, men fordi Spil og Stykke i kk e passede sammen. Jeg anfprer nogle Ytringer af Halévy, som i alt 
Fald vise, hvorledes en möderne Dramatiker trenker om Théåtre-Frangais. »Hvad Nany manglede i at g0re 
Lykke, var at blive spillet paa Gymnase. Jeg nregter ikke, at Théåtre-Frangais' Kunstnere ere fortrinlige. Men de 
spille ikke virkeligt. De ere altid paa Koturnen. Tag f. Eks. fprste Akt! Den er ikke synderlig god, men spil den 
halv hoj t, nresten hviskende, saadan som man taler i en Stue, og den vil tage sig helt anderledes ud. I den fprste 
Scene er der en ung Dame, som skal rejse til et Badested. Vasrelset, i hvilket hun pakker ind, er helt opfyldt af 
Kjoler, Hatte, alle Slags Sager, saa at Herren, der bespger hende, ikke véd, hvor han skal anbringe sig og tilsidst 
sastter sig paa en Kuffert — og saa le og pass i are de. Paa Gymnase vilde dette tage sig nydeligt og morsomt ud 
og frelse Dialogen, der ikke er videre morsom. Men i Moliéres Hus have Skuespillerne den Vane at stille sig op i 
en Mils Afstand fra hinanden og lire alting af paa samme Melodi — der tager hele denne Kufferthistorie sig 
barnagtig ud og Virkningen gaar ganske tabt.« 

Der er megen Sandhed i denne stank c Kritik. Hvis Montigny havde beholdt sin gamle Aandskraft og hvis Perrin 
i kk e snildt havde berpvet ham hans vigtigste Stptte i58 
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Alexandre Dumas, er det muligt, at Gymnase ogsaa under Republiken havde bevaret sit Ry. Men Montigny var 
gammel, hans fprste Skuespillerinde, den geniale og uforlignelige Desclée, dpde tidligt, Vaudevilletheatret kom 
stänkt op og splittede Krrefterne. Saaledes fandt den fine Isccncsaatclsc i kk e blivende Sted paa Gymnase uden 
derfor at forflyttes til Théåtre-Frangais. Og Perrin blev ved at beflitte sig langt mere paa den glimrende og 
overfladiske Udstyrelse, der trrekker Folk til Huset, end paa den fine og besjaslede Indstudering. 

Han har for i kk e lasnge siden lidt et Nederlag. Det var ved Moliérejubilaset i forrige A ars Slutning. Perrin havde 
valgt Den adelsgale Borger til at hpjtideligholde Festen med.. Han vilde opfpre den saaledes som den var bleven 
spillet for Ludvig den Fjortende med alle de Operascener og Danse og Balletter, med hele det tyrkiske Optog, 



som man plejer at udelade. En stor arkeologisk Lasrdom var udfoldet, man havde mpjsommeligt skaffet den 
originale Musiktekst til Veje og bearbejdet den, en uhyre Luksus var udfoldet i Dragter og Udstyr, alene den 
tyrkiske Ceremoni kostede Theatret 50,000 Francs. Det skulde ve re en Triumf for Perrins Kunstforstand og 
Smag; men da Aftenen kom, kedede Publikum sig til Dpdc. Man havde af lutter Iver for det Ydre glemt det 
Indre, Stykket var fejlagtigt besat og blev daarligt spillet. Moliéres i sig selv lidt langt-trukne Lystighed druknede 
ganske i al denne Pragt, og det viste sig, at Perrin den Gang havde taget fejl, naar han havde troet at kunne 
bl ende Pariserne med Dekorationens uegte Glimmer.59 théatre-frangais . 

III. 

Penin overtog et fattigt Theater, som det for enhver Pris gjaldt at hevc. Et Middel frembpd sig for ham i hans 
Egenskab af forhenverende Operadircktpr. Det er velbekendt, at Operaens Loger bortabonneres til et yderst rigt 
og fornemt Publikum. Der er stor Rift om disse Pladser, som hpre til den npdvendige Luksus for de 
toneangivende Damer og Herrer i »den Samfundskreds, der morer sig«. Logerne nedarves nresten fra Slasgt til 
Slsegt. Pemin vai' saaledes kommen i personlig Berpring med denne ikke synderlig begavede men meget 
indflydelsesrige Menneskeslags, og han fik den Idé at udnytte dette Bekendtskab til Brug for sit nye Theater. Det 
lykkedes hans utrrettelige Energi at oprette i Théåtre-Frangais et Abonnement, hvori den fornemme Verden 
npdvendigvis maatte tage Del. Hertuginderne og Markiserne have nu til Dags deres Loge i dette Theater. Hver 
Tirsdag og Torsdag kan man der se de elegante Toiletter, de hvide Skuldre og de straalende Diamanter, nede i 
Parketterne de blaserede kjoleklredte Elegants, hvis Blikke hyppigere spge mod Balkonen end mod Scenen — 
hele den Vrimmel, som i Balzacs Tid havde sit Hjem hos »Italienerne«. Paa saadanne Aftener er Skuespillet 
mindre bagved Lamperrekken end ude i Huset. Theatret ligner en Selskabssal, hvor der konverseres og kurtiseres. 
Den nye Indretning har bragt Theatret sasrdeles paa Mode i Paris og har fyldt dets Kasse med store aarlige 
Summer, men samtidig v re re t Kunsten til i kk e ringe Skade. Det var et vanskeligt Publikum, som det gjaldt om at 
behage, et nydelses-sygt og 1 i ter re r t udannet, hvis Interesse maatte pirres ved66 
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Förändring. Npdvendigheden af at tilfredsstille dets Smag drev Penin bort fra saadanne klassiske Stykker, som 
han ikke ved ny Rollebesretning eller smukke Dekorationer kunde give en forpget Tiltrrekning. Man kan 
vanskelig danne sig en Forestilling om denne Beaumonde's Uvidenhed, imidlertid paastaas der for vist, at mangt 
et Stykke af Moliére var nyt for Abonnenterne og som Fplge heraf forekom dem yderst kedsommeligt. Som en 
lille Uting kan nrevnes, at Penin har v re re t npdsaget til at bortskrerc store Stykker af Moliéres Lystspil, for at ikke 
Tekstens Friheder skulde forekomme de fornemme Damer anstpdelig. Fruentimmerskolen f. Eks. opfpres i en 
temmelig ramponeret Tilstand. 

Det er Théåtre-Frangais' Pligt at spille det klassiske Repertoire et bestemt Antal Aftener om Ugen. Staten giver 
Theatret en betydelig Understpttelse for at faa sin Nationa.11itera.tiir spillet. Skpnt Penin nreppe besad Smag for de 
Gamle, maatte han finde sig i det Uundgaaelige; han har dog indskrrenket de klassiske Forestillinger til det 
mindst Mulige. Naar et Stykke har gjort Lykke paa Thé-åtre Frangais, spiller Penin det de fire Aftener om Ugen, 
og kun for Abonnenterne giver han sig af med at sammensrette en afvigende Forestilling, som han atter gentager 
2 ä 3 Gange. Om Spndagen endelig spilles de kendte Sager fra Repertoiret: Poiriers Svigerspn, Mercadet. Slottet 
i Poitou — de samme Stykker A ar ud og Aar ind, saa at selv Den, der med store Mellemrum kommer til Paris, 
kun vil have et Par nye Forestillinger at o verv re re paa Théåtre-Frangais. Paa den anden Side maa det i kk e 
glemmes, at alligevel nreppe noget andet Theater i Verden stadigt harthéatre-frangais. 
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saa mange Stykker paa sit Repertoire — kun skifte de meget langsomt. 

For at skaffe de klassiske Stykker en stprre Interesse hos Publikum, anvendte Perrin, som allerede omtalt, en 
pragtfuld Iscenesrettelse, desuden fordelte han Rollerne paa anden Maade end fpr. Saaledes da Misanthropcn 
genoptoges. Det var her den möderne Elsker Delaunay som maatte overtage den knarvorne Alceste, skpnt dennes 



kraftige Udbrud lidet syntes at passe for Den, der var vant til at spille den Mussetske Verdensmandsblaserthed. 
Og det var Mile F avart, der spillede Arsinoe. Under Kejsertiden havde hun v re re t forste Elskerinde i Augiers og 
Feuillets Skuespil, og fra de kyske unge Piger var hun gledet over til at fremstille de brpdefulde Hustruer: den 
ulykkelige Kvinde i le supplice d'une femrne, Julie i Stykket af samme Navn — nervpse Vrescncr, der bukke 
under i en Sanserus for saa at hen-treres i et Liv fuldt af Fortvivlelse og Anger. Nu skulde hun spille den stygge 
og misundelige Arsinoe överfor den straalende Croizette, hvem Céliméne var tilfaldet efter Arnould-Plessys 
Bortgång. Hvad Under at Favart spillede fortrinligt. Hun kunde forstaa Rollens Sandhed og foie hvor 
forsmredelig haardt det var at bukke under i Kampen med en yngre Medbejlerske, hun der i Virkeligheden havde 
fort ganske den samme Strid med Theatrets unge smukke Skuespillerinder, medens Perrin langsomt trrengte 
hende bort. Jeg kan som et andet Eksempel paa hans Rollefordeling anfore, at han har övergivet Arnolphe i 
Fruentinmierskolen til Got paa en Tid, hvor Talbot var sel vsk reven til den baade efter Theatrets Traditioner og 
efter hele den franske Maade at karakterisere Roller og Skuespillere paa. 62 
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Hver har sit Fag. Arnolphe er en financier og deipaa lpd Talbots Engagement, medens Got hprer ind under 
fremier comique. Der mumledes en hel Del om denne Besasttelse, men Perrin satte sin Vilje igennem, han vidste 
altfor vel, at Got trak Hus og at Talbot, som var en hojst middelmaadig Skuespiller, i kk e lokkede hverken 
Fremmede eller Parisere til Theatret. Det franske Theatersprog har for Tiden et Ord clou, der betegner det Som. 
den Nagle, paa hvilken Bifaldet skal h tunges og som afgOr Stykkets Lykke. Der maa i ethvert Stykke v re re en 
Scene, en Dekoration, en bestemt Skuespiller, som hele Paris skal se. Saadan var i /'Aso mm oir Coupeaus 
Delirium, i Sfinksen Croizettes Dpd, i Jean de Thonmieraye sidste Akts Dekoration — »S0mmet«. Perrins 
Direktion er efter Haanden bleven en saadan, der s0ger efter »S0m« og hvor de i kk e findes, skaffer Perrin dem til 
Veje. Da saaledes Marquis'en af Villemer genoptoges, foskqbtc han for en Sum af 10,000 Francs Worms fra 
Gymnase, for at han kunde optrade i Titelrollen. Et Aar senere havde Worms' Engagement v re re t udfobet, Perrin 
havde sparet en betydelig Udgift, og der var desuden ved Thcåtrc-Frangais Krrefter nok til at overtage Rollen, 
men Perrin vilde, at det lidt sentimentale og torreldedc Stykke skulde omtales som en Begivenhed. 

Genoptagelsen maatte jo v re re srerdclcs vigtig, naar Direktören paa saadan Vis sOrgcdc for Rollefordelingen. Og 
Worms blev »S0mmet«. 

Lad os nu til Slutningen se, hvad det 1 i terare Udbytte af Theatrets Virksomhed har v re re t i de sidste ti Aar. Det 
staaende Repertoire have vi til Dels omtalt. Det er nrermest sammensat af Vrerkcr fra det 17de og 18de Aar-thé 
atre-fr ang ais. 
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hundrede; hvad der skriver sig fra det indevrerende er af en noget blandet Beskaffenhed. Det kan ikke undre, at 
Scribe og nogle af hans Mcdarbcjdcre endnu af og til figurere paa Plakaten, hans Komedier, der have moret hele 
Evropa, ere af altfor ny Dato, til at man ret vil forstaar, hvor strerkt de allerede have tabt i Vrerdi. Af mere 
möderne Forfattere hprer Augiers og Feuillets fredsommeligste Arbejder til Repertoiret; man spiller beständig 
Poiriers Svigerspn og Gabrielle, medens Giboyerstykkerne, le mariage d'01ympe og Mäitre Guérin aldrig 
opfores. Man spiller le village af Feuillet men ikke Monjoye — der hersker her en gammel Slendrian, som Perrin 
i kk e har brudt sig om at fjrerne, fordi han i kk e har nogen egentlig literrer Interesse,' men kun en Theaterchefs 
Evne til at slaa et Par Hovedslag hver Sreson. Det 0vrige ligger saa brak. 

I Slutningen af Kejsertiden var Hernani bleven opfort under stormende Jubel. Det var en Sejr for den store 
landflygtige Digter over hans forhadte Fjende, der ipvrigt var klog nok til selv at klappe med. Stykket foltes som 
upolitisk, og skulde det udkegges som aktuel Politik, saa maatte Kejser Karl i Stykket snarest v re re den store 
Tavse paa Frankrigs Kejsertrone og Rpveren Hernani, den landsforviste Oprprer, blive til den beständig 
revolutiona: re Poet paa Jersey. Men Karl den Femte tilgiver jo Hernani, og denne anerkender ydmygt hans 
Storhed. Napoleon kunde staa sig ved Sammenligningen, og Stykkets Opforelse blev en Demonstration uden 
videre Fplger. I Republiken vare Sindene nu srerligt stemte til at beundre Hugo. Perrin har genopfort Marion 



Delorme, Hernani og Ruy Bias, og de to sidste h0rte na:sten til det faste Repertoire, saa lsenge64 
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Sarah Bernhardt endnu var ved Theatret. Kritiken er allerede standset overfor disse Stykker, som anses for 
klassiske. Man kan kun rose Perrin for atter at have bragt dem frem, men da Hugo egentlig aldrig har vreret helt 
IJasrnet fraThéåtre-Fran-gais, er Opfprelsen i kk e sasrlig betegnende for hans Direktion. 

Augier er reprassenteret ved et Par nye Stykker, begge svage Arbejder. Jean de Thommeray var et af de Dramer, 
som Krigen npdvendigvis maatte fremkalde. Det er Historien om en ung blaseret Mand, som fprst Tyskernes 
Indmarche i Frankiig vaskker til mandig Fplelse af /Fre og Pligt. Det var uendelig godt ment, men ringe i 
kunstnerisk Henseende. Et Skyggerids uden Karaktertegning. Det andet Arbejde, Familien Fourchambaiilt, 
gjorde en overordentlig Lykke i Udstillingsaaret. Det blev fundet rprende, fint, morsomt — jeg for min Del 
sastter det lavest af Augiers hele Produktion. Jeg tror hverken paa dets Karakterer eller dets Situationer. Jeg finder 
det ikk e morsomt, naar Familien Bernards Formue opgpres paa Scenen, og Moderen foran Hovedbogen anslaar 
Formuen til to Millioner mindre end to Francs, at saa Spnnen raskker hende de to Francs for at fuldstasndiggpre 
Summen. Sligt er barnagtigt. Jeg tror ikke paa den /Fdclhcd, Stykket er oversvommet af. Det bevaeger sig paa 
Overfladen af menneskelige Karakterer og Livsforhold; intetsteds ere deres dybeste Bevasggrunde ved et kraftigt 
Spadestik bragte for Dagen. Alligevel er dette Skuespil bleven brugt i Frankrig som et afkrasftende Bevis overfor 
Naturalismens Fordringer til et Drama, ligesom Edmond Abouts utrolig slette Fortaslling le roman cPtin honnete 
homme blev stillet op som Modbillede mod den nyfranske Skoles Produktion. Til alle Tider vil falsk 
Sentimentalitet v re re srerligthéatte-frangais. 
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skikket til at lokke Hoben, ethvert Theaterpublikum vil tildele Naiveteten og Dyden et godsligt Bifald, i forhpjet 
Grad naar V unket brerer en yndet Forfätters Navn. Men ligesom det enten var stygt Kameraderi eller utrolig 
Venskabs-forblindelse, der bragte Francisque Sarccy til at prise Abouts Roman i hoje Toner, saaledes var det 
ogsaa et Bevis paa, hvor lavt Bladenes liter re re Kritik i 0jeblikket staar i Frankrig— dens Dyrkere ere ipvrigt i 
Tal faa, naar Augiers Stykke pristes som et Mestervrerk. ja som Digterens udpdeligste Arbejde. En Scene af 
Giboyers Spn opvejer det hele Skuespil. Endnu et Stykke har Augier frembragt i denne Periode, nemlig Fru 
Caverlet\ men mrerkeligt nok blev det i kk e spillet paa Théåtre-Frangais, skpnt det var indleveret dertil. Denne 
Omstrendighed havde sikkert flere Grunde. Stykket er et udprreget Indlreg for absolut Skilsmisse mellem 
/Egtcfolk, en saadan, der tillader begge at gifte sig paany, hvad den franske Lov som bekendt forbyder. Trods de 
mange Forspg, der ere skete paa at indfpre en mindre klerikal Lovgivning, og uagtet Deputerkammeret har 
vedtaget et Lovforslag desangaaende, er det lykkedes Reaktionen i Frankiig at bevare den gamle Tilstand, og den 
har hidtil kunnet stptte sig til Senatet. I 1876, da Stykket fremkom, var de Radikales Magt, under Mac-Mahons 
Prassidentskab, langt stprre end nu, og det er ikke umuligt, at den forsigtige Perrin ikke pnskede at indblande 
Théåtte-Frangais i Striden. Ikke des mindre er Skuespillet Augiers bedste fra de senere A ar. Det er strasngt i sin 
Stil, fortrinligt i teknisk Henseende, en Smule svagt i Karaktcrtcgningen og lidt sentimentalt i sin Patos. Med en 
Nojagtighed og Skarphed, som gjaldt det at bevise en matematisk Lasre- 
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sretning, havde Augier her leveret et glimrende Bevis for, hvor urimelig den franske /Fgtcskabslov var. Der var 
imidlertid foruden den politiske Aarsag en anden, der holdt Fru Caverlet fjrernet fra Paris' fprste Scene og 
henviste det til Vaudeville. Alexandre Dumas den Yngre havde endelig opnaaet Foretrasde paa Théåtrc-Frangais, 
og Perrin skulde for sin Vintcrsreson vrelgc imellem Augiers Stykke og Dumas' Den Fremmede, Han valgte det 
sidste. 

Det er Pcrrins eneste literrere Bedrift at have indfprt Alexandre Dumas paa den franske Nationalscene, men den 
er ogsaa meget betydelig. Alverden véd, hvorledes denne det möderne Dramas Mester under Kejscrdommct var 



bleven anset for en Forfatter af en saa utvivlsom Immoralitet, at hans Stykker i kk e turde opfdres paa Théåtre- 
Frangais. Ministeren for de skpnne Kunster havde vel engang yttet nogen Lyst til at protegere ham og endda 
opfordret ham til at skrive for Kej serens Skuespillere, men da Alexandre Dumas saa bragte ham le Demimonde, 
for den hpjc Moralens Beskytter forskrakket tilbage og erklserede, at noget saa Forvovent umuligt kunde spilles 
paa en anstasndig Statsscene. Dumas, som med megen Flumor har fortalt denne Historie, bragte sit Stykke til 
Montigny, der modtog det med Kyshaand, og dette mesterlige Skuespil blev paa Gymnases Scene en af de 
Begivenheder, der sastter Giren se i Dramaets Flistorie. Dumas skriver selv: »Der maatte tyve A ars Indflydelse til 
og den nye republikanske Regering og i Sasrdeleshed Perrins Mod og Velvilje, for at le Demimonde opnaaede at 
hpre til Théåtre-Frangais' Repertoire — til stor Skandale for visse Abonnenter; man maa nemlig ikke glenmie, at 
i mange Menneskers 0jne havde Forfatteren i h0j Gradthéatre-frangais. 
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bidraget til den nye Slasgts Demoralisering. De mildeste npjedes med at protestere imod de forvovne Paastande 
og Situationer, som han havde moret sig med at bringe paa Scenen.« 

Man maa huske, at Dumas i sin Tid havde vasret ligesaa udskreget for Raahed og Sanselighed som Emile Zola nu 
er det, for ret at forstaa, hvormeget Demimonden's Opfprelse bet0d. Dumas er ikke synderlig dyb som Filosof, 
skpnt han sikkert tiltror sig megen filosofisk Lasrdom; han falder let hen i en svulstig Mysticisme, naar han i sine 
Fortaler fremstiller sine Meninger om religipse og sociale Spprgsmaal, men han har i alle sine Vasrker hrevdet en 
halvveis evangelisk, halvveis borgerlig Moral. Flan vil for enhver Pris v re re nyttig, han vil ikke Kunsten for 
Kunstens egen Skyld, han vil oplyse, forbedre, afskrrekke, moralisere. At han skildrer umoralske Forhold, med 
en vis Tilfredsstillelse nasvner Tingen ved sit rette Navn, og ikke er fri for nogen Brutalitet — dette var for alle 
dem, der hrevdede et forskelligt kunstnerisk Ideal, tilstraskkeligt til at betegne ham som et sasdeligt fordasrvet 
Menneske, der forfprte og pdelagde Tanker og Sind. Flvad handier le Demimonde om? Om en träsk Kurtisane, 
der udgiver sig for en h rederi ig Kvinde og vil narrc en rettaenkende Mand til at re g te sig, og Flandlingen foregaar 
til Dels i det Selskab, som Dumas gav Navn ved sit Stykkes Titel. Det vilde ganske sikkert have havt et skpnnere 
Emne, hvis det handlede om en from Poet, der nrercr en ulykkelig Krerlighed til en hpjbaaren Dame — dette 
vilde vrerct saadan Poesi, som Enhver kan vide er den regtc. Le Demimonde's Opfprelse bet0d noget lignende, 
som det vilde v re re, hvis det kgl. Theater imorgen gav sig til at spille Bj0rnsons68 
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Kongen og Redaktpren. Og denne Sammenligning slaar endda nreppe til, fordi disse Stykker f] re mes fra Scenen 
af politiske Flensyn, medens Dumas' holdtes borte i Sredclighcdcns Navn. 

Opfprelsen blev en Triumf for Digteren. Kritiken bpjede sig, Publikum morede sig, Udfprelsen var fortrinlig, og 
Stykket trak fuldt Hus hundrede Gange i Trrek. Saa forelskede Penin sig i Dumas. Nu var han Manden, hvem 
Theatret skulde bygges paa. Og Resultatet blev at VEtran-gere blev foretrukker for Fru C av er let; Augier, der 
saa lrenge havde behersket Théåtre-Frangais Brredder, maatte vige Pladsen for den, der lige havde sat Foden paa 
dem. Det var uretfrerdigt ogsaa af den Grund, at Dumas' Stykke havde meget store Svagheder. Skpnt der var en 
stor Magt i Fremstillingen, en genial Voldsomhed baade i den dramatiske Bygning og i den enkelte Scene, saa 
var den Fremmede dog nreppe andet end et Melodrama, sk revet af en aandrig Mand. Men var dets literrere Lykke 
end ringe, saa var dets Sceneheld stort, og den glimrende Fremstilling bidrog mregtigt hertil. Herefter har Perrin 
endnu optaget paa Repertoiret Dumas' Uregtc Spn og det nye Arbejde Prinsessen af Bagdad, hvis Mangler i kk e 
ere ringere end den Fremmede s. I Fortalen til dette Stykke, i hvilken Dumas tog Afsked som dramatisk 
Forfatter, uden at han ipvrigt senere holdt sit Lpfte, har han selv eftervist, hvorledes Dra-matikeren let bliver 
tomt belrerende og abstraherende, naar han har naaet en vis Alder. Han har set sine Stykkers Fejl saa skarpt som 
nogen anden. 

Med Indfprelsen af Dumas er Perrins literrere Betydning forbi. Vi ville endnu kaste et Blik over, hvad Theatret i 
det heromhandlede Tiaar har prassteret. Det er rimeligtthéatre-frangais. 
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f0rst at nrevne det möderne Frankrigs tredje betydelige Dramatiker Victorien Sardou. Da han blev Medlem af 
Akademiet, fulgte det af sig selv, at et Stykke af ham skulde opf0res i Théåtre-Franqais. Det havde for Sardous 
Anseelse vreret af stor Vigtighed at vinde en Sejr, fordi netop i de senere A ar Kritiken over ham havde vasret 
srerdeles hvas, ikke mindst fra Emile Zolas Side. Flans sidste Stykke les bourgeois de Pont-Arcy var et 
Fabrikarbcjdc. men Daniel Ro chat, som kom frem paa Moliéres Scene, var ringere endnu, maaske fordi det tog 
hpjere Sigte. Sk0nt Sardou til Flovedpersonen havde laant Träsk af Gambetta og skpnt han havde bygget Stykkets 
Konflikt over Modsretningen mellem Fleltens fritasnkerske og hans Elskedes religipse Overbevisning, var det dog 
langt fra, at det alvorlige /Fmne adlede Behandlingsmaaden. Resultatet blev en temmelig plump Smiger for den 
fornemme klerikale Reaktion, og Stykket n0d kun den tvivlsomme /Fre f0r sin Forsvinden at blive beklappet 
nogle Aftener af de Devote. Daniel Rochat var et tabt Slag, ogsaa for Theatret, hvis Udfprelse var middelmaadig. 

Det er alt i alt hoj st maerkeligt, hvor faa dramatiske Talenter de ti A ars Republik har fremkaldt. Det er muligt, at 
Samfundet under den friere Regering i kk e endnu har faaet saadanne faste og udprasgede Former, som egne* sig 
til dramatisk Behandling. Intet ungt og frodigt dramatisk Talent er opstaaet, medens der findes en Vr im mel af 
fortrinlige Romanforfattere ja medens der paa dette Omraadc er opstaaet en hel ny Skole. Det synes som om 
Tiden i kk e ligger for Skuespillet, der langt mere optager de engang antagne Meninger til sin sasregne 
Behandling, end det gaar76 
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i Spidsen med at bringe nye Spprgsmaal under Debat. Digterne fra Kcjscrdommct have ingenlunde f0lt sig 
styrkede og inspirerede af den nye Tid. Jeg kan i denne Sammenhasng nasvne Octave Feuillet, hvis Sfinksen 
nasppe havde vakt synderligt Bifald, om ikke Croizettes D0d havde pirret Nysgenigheden ved temmelig 
ukunstneriske Midler. Og hverken Légouvé eller Coppée eller Manuel eller Banville have frembragt Arbejder, 
der staa i Fl0jde med deres tidligere. Flvor ringe var ikke 1' absent mod les ouvriers eller le luthier de Cré-mone 
mod le passant\ Og dog have saadanne Smaastykker stOrrc Vasrd end de Fors0g i tragisk Retning, som have set 
Lyset paa Théåtre-Frangais, jeg skal kun minde om Rolands Datter af Bornier, der ogsaa er kendt herhjenmie, og 
Jean Dacier af Lomon, som begge vare Efterklangsarbejder, udarbejdede med en retorisk Pragt, der ikke kunde 
erstatte Manglen paa asgte Fplelse. 

Thcåtrc-Frangais’ nyeste Stykke er Paillerons Kedeligt Selskab, hvis Scenelykke var sasrdeles stor. Om den var 
fortjent, er et andet Spprgsmaal. Pailleron er en Under-Sardou. Vittig, aandrig, en dygtig Tekn ik er — men uden 
nye Syn, uden Dybde og Idealitet. Flan og Sardou forny begge Scribes gamle Fremgangsmaade og npjes med den 
tarvcligstc og usandsynligste Intrige, blot de deraf kunne skabe en Raskke pudsige Situationer. Et eneste 
förnuftigt Ord, sagt i Tide i Kedeligt Selskab, gpr Stykket umuligt, og trods al sin Teknik er Pailleron npdt til i 
sidste Akt at anbringe i kk e mindre end fire bag Skasrmbrasdte lyttende Personer for at bringe Liv i Flandlingen. 
Stykket vil, godt spillet, upaa tvivleligt v re re morsomt, men det er ikke Poesi.theatre franqais. 
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Naar jeg har sagt, at Dramaet var fattigt rcprrescntcrct i Frankrig for det sidste Tiaars Vedkommende, har jeg dog 
en Undtagelse at n re v ne. Emile Zola har skrcvct et Skuespil Therese Raquin, som fortjener den stprste 
Opmrerksomhcd. Plans andre dramatiske Arbejder ere mislykkede, Rosenknoppen er en Farcc af den laveste Art 
og tilmed uvittig, sammensat af lutter reldgamlc Theatersituationer, og Raboutins Arvinger er kun en Pastiche 
efter et af Ben Jonsons Skuespil, Thérese Raquin derimod er et Vrerk af h0i Rang, en borgerlig Tragedie, der 
synes at spaa en Ny-Udvikling. Paris’ Kritikere viste sig lidet forstaaende overfor dette Skuespil, hvis gribende 
Handling modtoges enten med flove Vitser eller med dydig Indignation. Man har undertiden ymtet om, at Perrin 
vilde anmode Zola om at skrive et Stykke for Théåtre-Frangais; og det var naturligt, at dette Rygte opstod, da 
Sarah Bernhardt tilhprte Theatret, efterdi hun var en ivrig Beundrerinde af den store Digter. Vist er det imidlertid, 
at Zola i Ojeblikket er saa forhadt af alle Partier, og paa Grund af sin taabelige Politik til Dels med Rette, at han 
nasppe vilde modtages venligt paa Théåtre-Frangais. Og dog kan man roligt spaa, at en fremtidig Direktpr vil 



skynde sig med at erobre ham og hans Thérese Raquin, ganske som Perrin tilegnede sig Dumas og le 
Demimonde. 

Perrin har beständig havt en sikker Sans for, hvorvidt han turde gaa överfor Puhliknms Smag og Sympati. Han 
véd hvad der vil komme i Mode og han vil aldrig trodse noget igennem. Han opforte for nogle Aar siden 1’arni 
Fritz af Erckmann-Chatrian. Vi Danske besidde det ene rette Navn for et saadant Stykke; det var en 
Duftvaudeville,72 
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der hverken manglede de indlagte Sange eller den Indblanding af patriotiske Stemninger, vi huske fra En Spndag 
paa Amager. Forfatterne have som bekendt vasret ivrige Modstandere af Napoleonismen, og der rejstes derfor 
inden Stykkets Opforelse en Strid imod det af Bonapartisterne A hvis Piber dog den forste Aften bukkede under 
for de talrige republikanske Klappere. Stykket gjorde stor Lykke ved sit fra Elsass hentede TEmne, det npjagtige 
Udstyr, den store Sentimentalitet og den hyppige Appel til Fasdrelandskasrligheden. Om Perrin selv troede paa 
dets liter re re Vrerd, skal jeg lade v re re usagt, men han havde Sporsansen for at det vilde vrekke Opsigt og at 
Pressen vilde sfotte ham. Da Got, saaledes som det er Skik ved et nyt Stykkes Opforelse, til Slutning meddelte 
Forfatternes Navne, understregede han Ordet /Fre i den grengsc Formel »det Stykke, som vi have havt den /Fre at 
opfore«. Og dog var det en hojst tvivlsom /Fre for Théåtre-Fransais at spille et saa maadeligt Arbejde, undtagen 
forsaavidt Skuespillerne viste deres sredvanlige Dygtighed. 

Jeg har naturligvis ikke kunnet nrevne ethvert nyt Stykke, der er gaaet over Théåtre-Frangais i det sidste Tiaar, 
men har sikkert ikke oversprunget noget vigtigt. Der er i kk e mange i alt, da det er lykkedes Perrin at nedstemme 
Publikums Fordringer til det mindst Mulige. Han behpver nresten i kk e at bringe noget Nyt frem. I A aret 1879 
opfortes saaledes i alt tre Nyheder, alle Enaktsskuespil: Anne de Kerdrel af Légouvé — et ganske mislykket 
Arbejde, le petit hotel af Meilhac og Halévy — en tarvelig Vaudeville, og endelig Gnisten af Pailleron, som 
behagede ved sin Sentimentalitet uden at besidde synderlig 1 iteraer Vasrdi. I Aarettheatre frangais.' 
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1880 gaves to Nyheder, begge Helaftensskuespil, af hvilke dog det ene Garin faldt plat til Jorden, og det andet 
var Daniel Rochat, som ogsaa hurtigt forsvandt fra Repertoiret. I in de v re ren de A ar er man naaet til at opfore 
Dumas' Prinsessen af Bagdad og Paillerons Kedeligt Selskab, to Lystspil der ere lette at kerc og indstudere. Det 
er klart, at Théåtre-Frangais i kk e paa denne Maade faar stor Indflydelse paa Literaturen og at de dramatiske 
Forfattere efter Haanden v ren ne sig til at skrive for andre Scener. De faa Forfattere, hvis Stykker opfores, er 
derimod i kk e misfonfojede med at Indtregtcn fra 1871 — 1881 befober sig til seks Millioner mere end Theatret 
tjente i Aarene 1860—1870. Og naar Perrin angribes, plejer han stolt at henpege paa denne Sum. Han paastaar, at 
for Théåtre-Frangais er det en uafviselig Npdvendighed at tjene saameget: »Kun paa den Betingelse kan det 
tiltrrekke og fastholde de Forfattere og de Kunstnere, som fore Strommen og Fykken med sig. Den store Indtregt, 
der atter bringer Skuespillernes Gager til at stige, forhindrer dem i at optrrede i Udlandet eller i Provinserne eller 
paa mindre Scener, hvorved de kunde skaffe sig store Indtregter, og derved bevares den Samling af udmrerkede 
Kunstnere, som gOr Truppen til den forste i Verden. For at Théåtre-Frangais skal bestaa maa det tjene mange 
Penge.« — Han glemmer ganske, at Staten aarlig giver Theatret en Undersfottelse for at det skal kunne spille 
ogsaa saadanne Sager, der i kk e betale sig, og lade unge Talenter optrasde, der endnu i kk e fore StrOmmcn og 
Fykken med sig. Pcrrins System kan slaa til for hans Fevetid som Bestyrer, men vil sikkert komme til at tynge 
haardt paa Efterfolgeren. Han bygger intet op for Fremtiden.74 

théatre-frangais . 

Direkforen ved Théåtre-Frangais er en nuegtig Mand, som 0ver en vidtgribende Indflydelse over hele Paris' The- 
aterverden. Staten, der undersfotter den dramatiske Kunst ved et Konservatorium, tilbyder ham hvert A ar takige 
Krrefter til Udvalg; enhver Begynder betragter det som Maréchalsstaven, han skal strasbe efter, at kunne srette de 
la comédie frangaise paa sit Visitkort, alle unge Digtere drOmmc om at faa en Tragedie opfort paa de klassiske 



Bradder. Strerke Str0mme af menneskelig TErgerrighed rettes mod denne Scene, og den udstraaler til Gengreld 
saa megen Ber0mmelse. Dette giver et stort Ansvar, som vel kan tynge paa en Mand. Perrin har taget sig dette 
forholdsvis let, han er kommet til sin Post med en begranset Energi, og da han havde udf0rt sine Ideer, har han 
forel0big nedlagt Arbejdet. Under hans tiaarige Bestyrelse er Theatret blevet forgyldt fra Tinde til Grund; 
Skuepladsen, der er blevet restaureret, Scenen med dens glimrende Udstyr, Skuespillerne, der nyde de store 
Gager, alt har et storborgerligt og velhavende Prag. Han har, som jeg har paapeget, ogsaa ydet Literaturen og 
Kunsten Tjenester. Men nu er Kilden udtprret; i 0jeblikket fattes der Thcåtrc-Frangais det Ubestemmelige, som 
er Genialitet, kunstnerisk Sretten paa Spidsen, forvovent Brud med det Vedtagne. Da Perrin overtog Theatret, 
lignede det en forfalden Ridderborg, hvor Slregtens sidste TEtlinge boede i Armod mellem Fortidens h0je 
Genfrerd, nu ligner det nrermest et stort Bankierhus, hvis Personale hver Dag m0der med forretningsmressig 
Nojagtighed paa Kontoret til deres indbringende og velagtede Gerning. Man siger jo, at en Konge meddeler det 
Land, han behersker, sine Dyder og Fejl; hvad Under da, om en saa lille Verden som et Theatertheatre-frangais 
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retter sig efter sin ledende Aand. Perrin er dannet og klog, er en dygtig Forretningsmand, viser ofte megen Smag, 
men han er intet genialt Menneske, ingen re g te Kunstner, i kk e sjrelcligt greben af liter re re Ideer. Og Théåtre- 
Frangais er for Tiden skabt i hans Billed.SARAH BERNHARDT.I den store glasbedrekte Gaard i Industri 
paladset, hvor den franske Udstilling af Skulpturarbejder aarlig finder Sted,86 
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kunde man daglig i Foraaret 1876 se Mrengdcn samle sig om en Gruppe, der stod paa en iojncfaldcndc Plads 
mellem to Blomsterbede og forestillede (»Efter Stormen« hed det i Kataloget) en ganmiel Kvinde, der paa sit 
Sk0d holdt Liget af en halvvoksen Dreng. Dennes endnu sprede Legeme og fine Lemmer vare modellerede med 
en vis nervps Viljekraft og hidsig Kunstsans; men dette Indtryk af Billedhuggerens Karakter, man fik igennem 
Gruppen, var ogsaa det Bedste eller eneste Gode ved den: i 0vrigt dannede den fortvivlede Gamle, den drabte 
Kn0s, et Fiskernret, et Klippestykke, tilsammen et ubestemmeligt Hele, hvori der manglede baade Luft og Form. 
Hvorfor flokkedes da altid de Bespgende om dette Arbejde, her hvor dog saa mange store skpnne Billedvrerker 
skue ned paa Mrengdcn? Svaret fandt man ved at efterlrese Billedhuggerens Navn: der stod Mademoiselle Sarah 
Bernhardt. 

Styrede man Kursen fra Glashallen op til Maleriafdelingen, mpdte 0jet i en af de forste Sale et legemsstort 
Portrret af en Dame i en Art sort Ridedragt. En fin elastisk Skikkelse; Ansigtet i Profil viser den skpnnest skaarnc 
Nrese og Hage, de mprkeblaa 0jne have et koldt og kraftigt Blik. Den lille Haand klemmer med et nervpst Tryk 
om en tynd Stok. Det ses tydeligt, at Maleren har villet give Ryttersken, opfattet som en rolig Tremmerske, selv 
ubetvingelig. Denne unge Kvinde pnsker snart at prpve sin Haands Sikkerhed, hendes 0jnes Udtryk viser, at hun 
til tror sig Fasthed til at tremme en Bucephalus. Kataloget meldte, at Billedet forestillede Sarah Bernhardt. 

Gaa saa et Par Sale videre frem og stands sammen med den smilende, gabende og ironiske Mrengde överfor et 
uhyre87 sarah bernhardt. 

Portrret, hvis skinnende Lakfarver sk te re i 0jnene som Sollys. Paa en strerkgul atlaskes Kanapé hviler eller 
rettere ligger paa Lur en kvindelig Ski kk else i en hvid Silkedragt. Stoffet synes ikke at omslutte en Skabning af 
Kpd og Blod, saa tyndt og luftigt former det sig. Men mere end den Farvepragt, der er udfoldet i Dragtens og 
Vrerelsets rige Stoffer frengsler denne Kvindes Blik. Panden er nresten helt bedrekket af et kastanjebrunt Haar i 
tusinde Krpller og Krusninger, men under denne Lokkefylde skinne to 0jne af Staal, k lare, kolde, med en 
uhyggelig dremonisk Ro. Man mindes uvilkaaiiigt Hinduens Navn paa Maanen: Kold-straale. Denne Sfinks af en 
Kvinde brerer Navnet: Sarah Bernhardt. 

Hvis saa endelig den Rejsende om Aftenen bespgte Théåtre-Frangais som Tilskuer af Dumas' geniale, men kun 
halvt lykkede Drama Den Fremmede, vilde han i anden Akt se Originalen til hint sidste Portrret sidde netop 
saadan paa Skuepladsen med samme stirrende og grumme Blik, med samme slangeagtige Bpjning i den Scene, 



hvor hun fortreller sin triste Livshistorie, som begynder saaledes: »Min Moder var en Negerinde, hendes Herre 
bemrerkede hende, denne .Bemrerkning' skylder jeg Livet«. Rollen er halvt mystisk, halvt melodramatisk, men 
Skuespillerinden har iklredt den en vild eksotisk Poesi og formet den til en allegorisk Skikkelse, en Hrevncns 
Sv0be over Mrendcncs Lavhed og Slethed, en möderne Evmenide, hvis 0jekast medusaagtigt forstener, hvis 
hvide Hrender slynge Dolke, hvis fornemme Kulde isner Hjrerterne. Man overh0rer Ordenes Tomhed, man 
glemmer Karakterens Uforstaaelighed, man lytter kun med hele sin82 
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Sjrel til denne perlerene Stemme, der klinger indsmigrende som drempet Klaverspil i Tusmprke. 

Billedhuggerinde og Skuespillerinde, fordum optrredende mindst de fem Aftener om Ugen paa et Theater, hvor 
der mangen en Gang holdes indtil fyrtetyve Prpvcr paa et Stykke, nu farende Verden rundt i et Triumftog, i sine 
ledige Timer malende Portraster af sine Venner, fprende aabent Hus for Paris' aandelige Aristokrati — hvorfra 
tager hun Tiden til alt dette, hvor mange Timer treller hendes D0gn? En nresvis Journalist i Figaro gjorde hende 
en Gang direkte det samme Spprgsmaal for at insinuere, at hun prydede sig med laante Fjer og neppe selv udfprte 
sine Billedhuggerarbejder; thi hvornaar paa Dagen skulde hun vel kunne modellere? Sarah Bernhardt viste ham 
den ufortjente Hreder at svare ham offentlig, at hun hver Morgeu mellem 6 og 8 hele Vinteren igennem havde 
arbejdet i sit Atelier. Svaret er altsaa dette, at denne unge Kvinde besidder en Viljesmagt, der endog forlener 
hende med en fysisk Styrke, man skulde tro uforenelig med hendes svage Bryst og spinkle Legem, hvis 
Magerhed jo nas sten er bleven til Ordsprog i Paris. Man har sagt om hende, at hun var et smukt Hoved med et 
stort Talent til Fodstykke. Men analyserer man dette Talent, viser det sig at v re re sammensat af en fintdannet 
kold Forstand, som lyser ud af hendes Ansigtstrrek, og en sygelig Melankoli, som hun synes at skylde sit 
skrpbcligc og sarte Legem. 

I. 

Sarah Bernhardt lever udenfor »Selskabet«; for hende som for alle Paris' Skuespillerinder er ethvert 
Familiehjem83 sarah bernhardt. 

strenget med Moralens og Konveniensens dobbelte Slaa. Hun maa tage tiltakke med hvad Paris' mandlige Verden 
frembyder af Aand og Talent: Digtere, Kunstnere, Adclsmrend danne hende et lille Hof, maaske en Art 
Krerlighedshof, i hvilket hun be kl re der Tronsredet. 

Hun er f0dt (1845) udenfor /Fgtcskab; Moderen var en holländsk Jpdinde, der som Barn 10b til Paris, ligesaa 
berpmt for sin Skpnhed som for sine Ekstravagancer; Faderen, en fransk Adelsmand, talte sine Aner op til 
Korstogene. Hjemmet var alt det Modsatte af borgerligt og stift, ganske »bohémien«; men Sarah blev paa sin 
Faders Bekostning (han d0de ipvrigt tidligt) opdraget i et Kloster med samme Omhu som havde hun vreret den 
fornemste unge Adelsfrpken. Ferieopholdet hos Moderen og Omgivelserne i Pensionen stode i den mest 
skrerende Modsigelse til hinanden. Hvad Under da. at hun efter fuldendt Skoletid paa Familiens Spprgsmaal, om 
hvad hun vilde vrelge for en Stilling, svarede yderst resolut: »Jeg vil v re re Nonne, hvis jeg da i kk e vil v re re 
Skuespillerinde«. Scenen eller Klostret! Hun fristedes af de to modsatte Poler, den fuldkomne Forsagelse af 
Verden eller den ubetingede Hengivelse i en saa potenseret Livsvirksomhed, som bevreger sig indenfor et 
Theaters Mikrokosme. Hun blev Skuespillerinde; dog Barndomsindtrykkene maa have vreret af srer betagende 
Art: thi den Hang til Ensomhed, som drog hendes Tanker mod klosterlig Ro, den milde Melankoli, man 
forestiller sig udbredt over en Nonnes resignerte Smerte og frugteslpse Lrengsel, maa blivende have ligget dybt 
paa Bunden af hendes Sjrel, thi paa dette Fplelsesgrundlag er hun bleven Kunstnerinde, hendes Spil brerer altid 
Prreget deraf. I sin Kunst blev hun Nonne. 
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Nreppe i Livet. Vore danske Skuespillerinder blive gode Hustruer og Mpdre, skpnt de fra Fpdslen sjreldent h0re 
til den dannede Klasse og ingen god Opdragelse nyde i deres Opvaekst. En er udsprungen af en fattig Jpdefamilie, 



der holdt Telt paa Dyrehavsbakken, en anden er et Balletbarn, hvis Tanker og Fantasier Aar igennem ikke bryde 
sig Vej udover den Danseskole, hvor hendes Muskler og Sener prrepareres, en tredje er en Vasrtshuspige, der 
pludselig rives bort fra Snapseskasnkningen og Sppgen med Gassterne, for af en dygtig Laerer at indpves i nogle 
Repliker og Vaudevillekupletter. Med den Kvinder egne Elasticitet rette de sig i forbavsende kort Tid og blive 
nydelige unge Damer, lige saa uskyldige og knibske som Instituteleverne, men ogsaa ligesaa uerfarne og tomme. 
Livet lserer dem intet herhjemme; de omgaas et Par Skuespillerfamilier og undertiden et Par Borgerfamilier og 
saa blive de selv gifte og srette Bo. Moralen har vundet, men har i kk e Kunsten tabt en Smule? Er det muligt uden 
en stor Livserfaring, selv paa ellers for Kvinder afsprerrcdc Gebeter, uden en stadig sjrelclig Paavirkning — og 
Kvinder Irerc som bekendt kun af Mrend — uden en Art aandelig Over-forfinelse at v re re Skuespillerinde, det vil 
sige Aften efter Aften at fremstllle Tankens saiteste Rprelser, finde sig tilrette i Fplelsens huitigste Omvekslinger 
og laane Udtryk til Lidenskabens voldsomste Lrengslcr? Jeg skal lade Spprgsmaalet staa aabent. Maaske vil man 
vrerc saa god ikke straks at beskylde den Spprgende for at v re re Herold for hvad man herhjemme kalder »den frie 
Krerlighed«. Naar man er en Elsker af Skuespilkunst, kan man aldrig pnske, at dens kvindelige Dyrkere skulde 
regnes til Samfundets85 sarah bernhardt. 

Udskud, men jeg mener kun, at det meget borgerlige Liv, disse herhjemme fp re, kan medfpre en vis Begrrensning 
i deres Kunst, da det umuligt kan hrendes alle, hvad der hrendtcs vor sidste store Skuespillerinde, at blive forenet 
med en af Landets fprste Digtere og Trenkere og derefter at danne Midtpunktet i en K reds af alt, hvad Danmark 
kunde opvise af Stort og Betydende. Dette satte sit Mrerke i hendes Kunst, og de franske Skuespillerinder 
udvikle sig under deres vagabonderende Liv ved Impulser af samme Art — selv udenfor /Lgtcskabct. 

Sarah Bernhardt bpjede sig under Npdvendighedens tunge Aag. Hendes Liv kunde under de givne 
Forudsretninger i kk e blive anderledes end det blev. Om hendes Hjem endnu kun dette, at hun havde mange 
Spdskende, men at hendes Moder aldrig blev gift. Hun kom paa Konservatoriet. Det styredes den Gang paa 
guldalderlig Manér af den franske Anakreon, den gamle Auber, hvis Despoti ingen Grasnser kendte, og af hvis 
Vilje Prisbelpnningen, det vil sige Elevernes Fremtid, afhang. Fra Konservatoriet kom hun op mellem 
Kulisserne. Hendes Eksamensudfald gav hende Ret til at debutere paa Théåtre-Frangais, men her hvor 
Misundelsen og Intrigerne blomstre i den frodigste Yppighed, gjorde hendes hidsige Sind hende Opholdet 
utaalelig A man fortreller endog, at en kvindelig rpel sminket Kind en Aften modtog et hvidt Masrke af hendes 
Vrede. Det var hende, Begynderinden, umuligt at bryde igennem de Gamles tette Raskker og hun flygtede til 
Gymnase. Ikke heller her forstod hun at bpje sig under den straenge Disciplin, som Direktpren Montigny kräver 
af sine Kunstnere. En smuk Aftenstund, da hendes Navn stod paa Plakaten,86 
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var hun intetsteds at finde, hun var flygtet bort — til Spanien: Og nu var hun umulig ved et hvilketsomhelst 
Theater. 

Hun var i et Par A ar Sladderens Genstand i Paris. De smaa Blade lpb over af Historier om hendes Eksentriciteter. 
Ikke mindre end to Selvmordsforspg kunde de forte lie om, hvad der danner en temmelig trist B äggrund for de 
lystige Selskaber og pragtfulde Fester, ved hvilke hun prassiderede. Men det Ekstreme har altid vasret hendes 
Gud, man finder hendes Hang til i ethvert Ojeblik at stille modsatte Yderligheder frem for sit 0je överalt i hendes 
Liv. I hendes overdaadige Bolig, der straalede af Kunstvasrker, stod i Sovekanmieret ved Siden af Sengen en 
Ibenholtskiste, indvendig bektedt med hvidt Atlask. Hvilken Ekstravagance, raabte de Förnuftige, hvilken 
Frivolitet sukkede de Moralske; for os, der kun sysselsastte os med et psykologisk Problem, er heri intet andet at 
opdage end hint sygelige og melankolske Hang mod Ekstremerne, der kunde pnske at stille et memento mori, 
sterkere end Dpdningehovedet i Nonnecellen, ved Siden af sit Leje, for at 0iet kunde hvile deipaa inden det 
lukkedes, og have det som fprste Syn, naar det sloges op. 

Under dette hendes prkeslpse Liv formedes hun til Kunstnerinde. Naturen havde udrustet hende med store 
Legemets Gaver, men fremfor alt skasnket hende en Stemme, saa vidunderlig skpn, at allehaande gamle Lignelser 
om Filo-mele og Nattergaletoner og Splverklang rinde En i Hu, naar man hprer den. En Digter har sagt om 



hende: »Man kan ikk e rose hende for hendes Versfremsigelse, hun er selve Poesiens Muse. Hun reciterer Vers, 
som Nattergalen synger,87 sarah bemhardt. 

som Vinden sukker, som Vandet mumier, som Lamartine fordum skrev-dem.« Men hun skulde lasre at forstaa 
Poesien, sely at give den Indhold gennem sit Liv. Hun, der var opfedt under Forhold, hvor Bluferdighed kun 
agtedes ringe, forstod gennem ModsaUningen maaske dybere end andre, fordi det var hende smerteligere at 
forstaa, den Sjselens kyske Adel, hun senere gav det sk0nncstc Udtryk i sit Spil. Hendes Liv var neppe lykkeligt; 
tpr man i kk e efter hendes Natur antage, at hun midt i det lystigste Selskab pludselig lasngtes efter at va;re ene, og 
at hun atter under Ensomheden lod sin Fantasi kalde alle Festens G la; der til sig. Og hende, der frivilligt som i et 
Lune havde givet Afkald paa sin Stilling ved Paris' tvende ypperste Scener, trerede Theaterfeberen med stprre og 
stprre Voldsomhed. Den, der engang har staaet ved Lamperaskken, glemmer i kk e saa let dens illuderende Lys. 
Tilsidst grebes hun af denne Lidenskab med saadan Magt, at hun for blot at sastte Foden paa de lange Brasdder 
optraadte under et antaget Navn i et Feeri, sang med i Korene og deklamerede Aften efter Aften en eneste Tirade 
uden at nogen vidste, at det var den meget omtalte Sarah Bernhardt, hvis Fykkes Skib var strandet her. Endelig 
efter mojsommclig Sureben fik det bedre B0r. 1867 blev da den 22aarige Sarah Bernhardt engageret ved Odéon. 

Hun blev der i fem Aar og vandt sig et Navn. Man forstod at va;lge Rollerne til hende. Man gav hende den 
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melankolske og stolte Cordelia i Kong Lear og i Dumas Kean den unge Pige, hvis Kaerlighed til den store 
Skuespiller og hvis Lyst til Scenen saa ubevidst er blandet sammen i hendes Sind, men det var forst i 1869 i 
Coppées le Passant, at hun i et Kostume, hun havde laant fra Billed-88 
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huggeren Dubois' florentinske Sanger, kunde fortrylle Tilhprerne ved sin Ste mm es smeltende Klang. Endnu 
fejrede hun en stor Triumf som Dronningen i Ruy Bias, saa henvendte det samme Theater, hun havde forladt som 
en uartig Elev efter en Skolepigestreg, sig til hende og tilbpd hende paany Debut og Ansasttelse. Hun modtog 
begge Dele, og fra 1872—1880 har hun tilhprt Verdens forste Scene. 

II. 

Hendes Debuter vare alt andet end heldige; jeg kan dpmme derom efter 0jesyn. Hun spillede fprst Titelrollen i 
Mademoiselle de Belle-Isle. Dumas har villet skil dre en brav og uskyldig Landfrpken, en kasrnesund Jeanne 
dAix-Natur i Modsretning til Rokokotidens elegante Markiser, en trofast elskende ung Ridderdame med en 
middelalderlig /Ercsglorie om sit Hoved överfor den sensuelle Hofdame, den store Kokette, hvem Kserligheden 
kun er et Tidsfördriv og et Spil. Sarah Bernhardts Talent sprendte i kk e over det naivt-landlige og det ingénue- 
agtige, hun vidste kun at fremhreve Skikkelsens simple, redelbaarne Renhed, men dette gjorde hun saa strerkt, at 
hun foftede den helt ud af Rammen, gav den franske Frpken en urimelig antik Hojhcd, gjorde hende til en 
möderne Antigone. I sin sorte Dragt med sit marmorblege Ansigt slank og fin som en Diana lignede hun en 
Skrebnegudinde. Dette var ikk e Dumas' Mening, saadan saa' man ikke ud ved Fudvig den Femtendes Hof. 
Pariserne fandt hendes Opfattelse usand og fremfor alt imod Traditionen. 89 sarah bernhardt. 

Saa spillede hun Chérubin i Beaumarchais' Figaros Bryllup. Jeg har aldrig h0rt selv nogen stor Sangerinde 
foredrage en Sang saa fuldkommen skpnt, som hun sang Pågens ydmyge Krerlighedserklrering til Grevinden med 
en lille men klangfuld og besjrelet Stemme. Hver Tone var som en Perle, i hvert Ord lagde hun for stedse Livet 
folden Elskedes Fpdder. Men saa stort et Mestervasrk dette ene Fplelsesudbrud blev, saa lidet var Figurens hele 
Grundkarakter lykkedes hende. Hendes spinkle Chérubin var Mozarts, ikke Beaumarchais', hendes Udtryk og 
Blik meldte om Krerlighedens forste Foraarsdrpmme, hun rpdmede og blussede som en ung Jomfru, sansefos 
higende, i kk e sanselig atraaende; af den dristige Page, af den övergivne Fasndrik, af den vordende Don Juan intet 
Spor. Hun var elegisk istedetfor lyrisk, musikalsk istedetfor dramatisk. Pariserne havde atter Ret, naar de paa 
Karakterens og Traditionens Vegne gjorde Indsigelse. 

Endnu uheldigere var hun som Prinsessen i Feuillets Dalila. Hendes Magerhed, som hun har en overmodig Fyst 



til aldrig at ville tilsldre ved kunstige Midler, tog sig hdjst usk0n ud i den italienske Forf0rerskes glimrcndc 
Baltoiletter, og hendes Forstands prascise Kulde kunde umuligt omdannes til en neapolitansk Naturs magelige 
Sanselighed og halvt utilregnelige Falskhed. Flvor Rollen fordrede Kpdets Pragt, havde' hun kun Aandens rene 
Lys. Og for at g0re det Hele saa meningslpst som muligt havde man givet Croizette, en b hen den de 
Kurtisanenatur, den stramge halvt nordiske Jomfrues Rolle. Alligevel var det den sidste, der gik af med Sejren.90 
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Sarah Bernhardt oprettede fprst sit Nederlag i meste Sreson (73 — 74) i det nye Stykke af Feuillet le Sphinx. Vel 
stod hun atter overfor Croizettes store Skpnhed og kunstigt indstuderede Spil og vel vandt denne en Art 
Verdensberpmmelse ved sin naturtro D0d paa Scenen, men for alle Kendere havde Sarah Bernhardt sprunget 
hende forbi. Flun havde udfoldet en saadan Adel i den unge Kones sprgmodige Rolle, at hun ligesom gjorde sin 
Medspillerske ufin. Man förstod nu, at hun kunde lpfte Arven efter Rachel, at man endelig havde en tragisk 
Skuespillerinde, hvis ejendommelige Natur ligesaavel kunde forme en Gudeskikkelse ud af et daarligt 
Digtervasrk som gribe fejl af et poetisk Billede, men som aldrig bar sig ad som andre, altid var helt sig selv, og 
aldrig kunde blive lille i nogen Produktion: enten fuldkommen god eller ganske mislykket. 

I de Aar, der fulgte heipaa, gik hun fra Triumf over Nederlag til Triumf. Efter kyndige Kritikeres Sigende stod 
hun som Phasdra paa Fl0jde med Rachel, men jeg har selv set hende i Augiers Gabrielle og kan bevidne, at hun 
atter her fuldkommen sp ram g te Karakteren ved at fylde den med en tragisk Melankoli, der kun daarligt passede 
for den 0rkesl0se, nydelsessyge Pariserinde. Ingen kunde for Alvor tro, at denne stolte og sprgmodige Kvinde, 
hvis Profil mindede om visse Michelangeloske Floveder, kunde forelske sig fprst i Kontoristen for derefter -at 
kaste sig i Armene paa den poetiserede Spidsborger. Til Gengasld gav hun saa med Rette som Bertha i Rolands 
Datter Skikkelsen en middelalderlig Karakter og Diktionen en klassisk Flpjhed, som bragte En til at tam k c paa de 
gamle Korstogskrpnikers stramge Stil. Flvor hun i Stykkets Begyndelse priser Geralds91 sarah bernhardt. 

Tapperhed for hans Fader, der stod hun ikke som den Skuespillerinde, der herhjemme udfprte Rollen, begejstret 
med hreftige Gestus, febrilsk amgstclig for ret at udtrykke sin Taknemmelighed — nej, siddende i Hpjsredct som 
Dronningen, der efter Turneringen bekranser den Sejrende, tildelte hun med fyrstelig Naade den Belpnning, 
hendes Tak var. I hver Bevasgelse saa' man Kongedatteren. At skildre, hvorledes hun med det spdeste Smil, paa 
éngang ydmyg og stolt, glad og blussende, tilstaar sin unge Elsker sin Kasrlighed, ligger sikkert over, hvad Ordet 
alene formaar, ligesom at male den tavse Smerte • og forklarede Resignation, der lyste ud af hendes Ansigtstrask, 
da hun tog det sidste Farvel med ham. 

Denne store Ujasvnhed i hendes Spil, troer jeg, staar i Sammcnhamg med, at hun ik ke som de fleste betydelige 
sceniske Kunstnere i Frankrig har modtaget sin Udvikling gjennem en bestemt LiteratuiTetning, som har givet 
hende Diktion, Fplemaade og Karakter. Da hendes Talent kom til Gennembrud, var det andet Kejserdpmmes 
Drama forbi. Den yngre Dumas, Sardou, Meilhac, havde skrevet deres bedste Vank er og havde besiddet en 
tragisk Skuespillerinde i den geniale Aimée Desclée, hvis Froufru, hvis femme de Claude betegnede 
Kulminationen af Dåtidens realistiske Kunst. Flun ejede i Udseende og Spil den beauté du diable, Pariserne 
dengang fordrede, hun var selv i hver Nerve en Pariserinde fra det andet Kejserdpmme. Hun kunde med en Art 
infernalsk Gratie fremstille en saadan Messalinanatur, som Zola har gjort til Overforfinelsens Personification i la 
Czirée. Men efter Krigen er der kommet et andet Ideal op i Frankrig; Sindene have pludselig faaet92 
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et Hang henimod Tragedien. Naturligvis har der ik ke straks uddannet sig en ny Form, og man har midlertidigt 
maattet leve paa Stumperne af det Gamle, snart stpttende sig til Klassiciteten, snart til Romantismen. Saaledes 
har ogsaa en Skuespillerinde som Saiah Bernhardt intet fastprasget Repertoire faaet, hun baues i kk e af en 
samtidig Tragedie, hun maa selv med sin sasregne Intelligens og Natur finde sig tilrette i et uensartet Repertoire. 
Der er derfor ogsaa noget Alment i hendes Spil, hvis Grund maaske tildels kan spges i hendes blandede jpdisk- 
hollandsk-franske Fpdsel, men som i hvert Fald gpr hendes Fremstillinger letfattelige for den Fremmede. Medens 
ingen uden et indtrasngende Kendskab til fransk Aandsliv, ja mes ten til parisisk Talebrug i det bestemte Tidsrum 



fuldkomment kunde nyde Aimée Desclées Rollekarakterisering', vil Enhver med Sans for dramatisk Kunst kunde 
lade sig paavirke af Sarah Bernhardts Talent. 

III. 

Hendes Betydning for fransk Skuespilkunst er bleven den, at have kaldt Tragediens og Dramaets lidende 
Heltinder til Live paa Ny, pustet Aande i de siden Rachels Dpd stivnede Kvindeskikkelser hos Corneille og 
Racine. Naturbestrabelsen, der i Spring eller rettere evolutionsvis trasder frem i al god Skuespilkunst, forkynder 
sig i hendes Spil paa dette bestemte Omraadc. Hun omdanner de klassiske, akademiske Skikkelser til 
varmblodige Kvinder, til levende möderne Mennesker, sin Tids Mennesker. Det er netop den Opgave, 
Skuespilkunsten har överfor et Lands klassiske Literatur: den skal fremhseve det Menneskelige saa strerkt93 
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i den gamle Poesi, at den foles som levende og tidssvarende; den skal fjasrne det akademiske Gevandt, men vogte 
sig for at lade Fplelsen miste en Smule af sin Styrke, fordi Stilen er foraldet. Det er denne Levendegprelse, i 
hvilken Sarah Bernhardts Geni har lagt sig for Dagen, baade naar det gjaldt det klassiske og Victor Hugos 
romantiske Drama. Vi ere herhjemme vante til at se selv en Kvinde som Thora, hvis Forhold til Hakon Jarl dog 
er alt Andet end legitimt, fremstillet med en Dydsvasrdighed, der gpr hendes Krerlighed til den trolpse vellystige 
Hakon absolut ufattelig; man begriber slet ikke, at denne Due har taalt en Plet paa sine hvide Fjedre. Vi have 
kendt en Ninon, der bar den berpmte Kurtisanes Navn, uden at man i ringeste Maade förstod, hvorledes hun var 
kommet dertil, saa agtvrerdig og kysk var hun i sin Optraden. Sast nu, at vi en Gang fik en Skuespillerinde, der 
viste os Jarlens Elskede i Thora, og hvad der var langt vanskeligere, Forforersken i Ninon, da vilde hun have 
gjort vor Literatur samme Tjeneste, som Sarah Bernhardt nu gpr sit Lands. At Oehlenschläger ligger brak, det 
kommer af, at ingen friske Krafter overrisle hans Poesi. Den forsmaaede forladte Thora, Gudrun med de tre 
Masnd lever iblandt os — men der er Ingen, der iagttager dem og bruger dem til Kunst i klassisk Form. Det friske 
Syn og den stank c Selvoplevelse, der kan benytte de poetiske Ski kk elser i sin egen Aands Tjeneste, det er just, 
hvad Sarah Bernhardt besidder og hvad der har gjort hende til den store Skuespillerinde, hun er. 

Hendes Fremstilling af Andromaque kan give et Eksempel paa hendes ejendommelige Opfattelse. De unge 
Kvinder hos Racine, de tragiske Ingénuer vare altid blevne94 
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spillede paa samme Maade, med Fplelse, Vrerdighed, Hoj hed, altid i klassisk Form og altid en lille Smule 
kedeligt og faareagtigt. Sarah Bernhardt forvandlede den dpdc Form til levende Aand. Hun tog Sagen ganske 
simpelt: Andro-maque er en ung Enke, der sOrgcr over sin Mand. Om han hed Hector eller bar et mindre 
homerisk Navn, gjOr lidet til Sagen. Hun elsker sin unge SOn over Alt i Verden, men den grumme Pyrrhus tragter 
ham efter Livet eller fordrer hendes Krerlighed som Lpscbod for Barnets Liv. Og hun vakler, lider og grader, 
snart uendelig tungsindig, snart ubestemt haabende. Hvad er heri gammelt eller foraldet? Findes der ikke nu i 
Paris unge Mqdrc, som en fornem Herre Onskcr at kqbc, og som kaste sig i hans Arme for at frelse deres Barn fra 
Hunger og Skam? Sarah Bernhardt glemte ganske, at dette foregik i Oldtiden og var klassisk skOnt; hun levede 
det om igjen, hun folte den ulykkelige unge Kvindes Lidelser med et möderne Menneskes Nerver. Hun gav sig 
selv. Endog i det Ydre tillod hun sig en Reform, der nresten var en Revolution: hun optraadte nemlig i sorte 
Sprgeklreder, medens man aldrig forhen havde sét en Andromaque uden i hvid Kittel. Og dette Tirak viser 
maaske allerbedst, i hvilken Grad Kunstnerinden sOgtc at gjOrc Sansningen skarp og levende hos Tilskueren. 
Ligemeget med det ukoiTekte Kostume, naar blot Situation og Stemning foles npjagtig og gribende. 

Sarah Bernhardt har imidlertid bedre end nogen Anden v re re t i Stand til denne Moderniseren af det Klassiske, 
fordi hun i Holdning og Vresen besidder en medfodt Adel og Ynde og fordi hun i sin Stenmie ejer et vidunderligt 
Instru-95 sarah bernhardt. 

ment, hvis Velklang trodser alle billedlige Udtryk — og Himlen skal vide, at man har forspgt sig i denne 
Retning. Hun kender godt dens Magt. I den Bog, hun har udgivet om sin Ballonfart under Titel »I Skyerne«, 



lader hun h0jst smagl0st Beretningen have Form af en lille Trasstols Indtryk og Oplevelser under Luftrejsen. At 
hun tog Sasde paa den, udtrykker den f. Eks. saaledes: »Jeg fplte mig blindet af et Hav af Kniplinger — Donna 
Sol havde sat sig paa mig«, Det blev herefter en kort Tid Sp0g i Paris at bruge »et Plav af Kniplinger« som en 
elegant Benasvnelse for den nederste Del af Ryggen. Den fplsonmie Stol fortaeller i Begyndeisen : 

»Jeg var fordybet i mine Betragtninger, da jeg vaktes ved en Samtale: 

— Plvem hilser De? 

— Donna Sol. 

— Aall! Vis mig hende; jeg kender hende ikke. 

— Hun kommer nu herhen. 

Jeg hasvede mit Blik og saa' en ung Dame, lidt bleg og mager, komme langsomt, omgivet af flere Personer. Hun 
legede med en lille Stok og talte forskraskkelig hurtigt. Hun steg op i Ballonen, og kom atter nogen Tid efter ned 
og satte sig i Nasrheden af mig. Hun var henrykt; hun vilde komme igen den meste Dag og hver Dag, hver Dag. 

Hun behagede mig sasrdeles: jeg pnskede hasftigt at tjene hende til Sredc. 

Hun kom virkelig hver Dag og steg to eller tre Gange °P- Jeg fandt det lidt for meget. Og Alle vare af samme 
Mening og sagde det til hende.96 
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Jeg har lidt ondt i Brystet, svarede hun, og jeg aander saa frit deroppe. 

Hendes Stemme var saa smuk, at hun overbeviste mig.« — 

Altsaa endog Stolen fpler Magten af, hvad hun selv andetsteds kalder sin Guldstemme eller som det rigtigere maa 
oversasttes Splvstemme. Denne Betegnelse er i al Fald passende, fordi den udelukker Forestillingen om en kraftig 
eller rungende R0st, om et malmfuldt Organ. Sarah Bernhardt virker udelukkende ved Tonens Skpnhed, ikke ved 
dens Styrke, og derfor er hun ogsaa npdsaget til at fremhasve det Milde og Blide og glide hen over det Vilde og 
Voldsomme. Hun har spillet Phasdra efter Rachel, og man kan sige, at hele det andet Kejserdpmme laa imellem 
deres forskellige Opfattelser. Rachel gav Marmorstatuen, der dasmonisk beherskes, »et Bytte for Venus«, hun 
vred sig som en Niobe under Fidenskabens Svpbe, og hendes Stemme hasvede sig som et tordnende Skrig. Sarah 
Bernhardt opfatter det Hele mere hverdagsagtig, nervpst möderne, hvad man nu vil kalde det. Hun viser os blot 
den elskovs-syge Kvinde. At der i Phasdras Kasrlighed spirer Blodskam, det véd Sarah Bernhardt Intet om, og det 
var netop paa denne Rasdsel at Rachel spillede. Hun vilde vaskke Uhygge hos Tilskueren, hendes Efter fplgcrindc 
Medynk. Saaledes skriver en fin lagttager om hendes Phasdra: »Rachel var Scenens Panther, hun gik og stod, 
stirred og sprang med en Panthers skraskindgydende Skpnhed og bugtende Ynde. Der var altid noget ikke- 
menneskeligt over hende. Hun syntes formet af et andet Fer end sine Kammerater — sk0n men ikke elskvasrdig. 
Haan, Triumf, Raseri, Fyst og ubarmhjasrtig Ondskab kunde hun fremstille i Skikkelser af uimodstaaeligsarah 
bernhardt. 
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Magt, men hun havde liden 0mhed, ingen kvindelig kasrtegnende Blpdhed, hverken Munterhed eller 
Hja:rtclighcd.« Er det ikke som Betegnelserne var valgte i direkte Modsretning til Sarah Bernhardts Egenskaber? 
Var Rachel en Panther, kan Sarah vel lignes ved en Gazelle — altid indtagende og hjrertevindende, aldrig 
skrrekindjagende og imponerende. Sarah Bernhardts Phasdra elsker ulykkeligt en Mand, der stpder hende bort 
med Foragt, og Staklen pines svarligt i Elskovsfeberen. Slig Fplelse synes naturlig og menneskelig, og der 
behpves ingen Fremmanen af Guder eller Dremoncr for at forstaa og fremstille den. Der er i denne Fjrernclsc af 
hele det mytologiske Apparat i Kunstnerindens Spil en tast Sammenhasng med möderne Aandsretning 
overhovedet. 


Til Sarah Bernhardts stprste Triumfer h0re som bekendt de store romantiske Roller: Donna Sol i Hernani og 



Dronningen i Ruy Bias. Den sk0nne Hugoske Lyrik har nreppe nogensinde havt en fuldkomnere Fortolker, 
Versene bruse, synge og klinge for Ens 0ren i underdejlig Melodi. Men jeg tror, at Fremstillingen noget fjaemer 
sig fra, hvad der var dens oprindelige Masrke. Den er i kk e saa ridderlig og paa den anden Side i kk e saa 
skrebnesvanger, den er dels »uden Fjerbusk« (sans panache), dels uden dremonisk Rasen — og i Stedet for 
naturligere, ommcrc, kvindeligere. Ikke at den paa noget Punkt bliver triviel, men den er i kk e överjordisk; den 
rykker i hvert Fald Himlen ned paa Jorden. Man bcvarcr lrenge i sit 0re Elskovsnokturnen fra sidste Akt af 
Hernani — Donna Sols 0mme, uendelig Salighed forjasttende Modstand, da Hernani vil f0re hende til 
Brudekammeret — hint smeltende »endnu ikke«, rent som en 
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Klokketone og saa krertegnende i sin Kyskhed, at Tilskuerne ligesom holde deres Aande tilbage for i kk e at 
forstyrre den Musik, der fylder Fuften. Hvad hun her ved Person og Stemme fremtryller, kan man maaske finde 
en Analogi til i Emile Zolas svulmende og ligesom syngende Stil. Jeg tasnker paa Skildringen af Elskovsmpdet i 
Paradishaven under hele Naturens sagte Bryllupshymne i den allegoriske Roman la faute de 1'abbe Mouret. Sarah 
Bernhardt fjrerner fra Elskovsfplelsen i Hugos Dramer det romantiske, deklamatoriske Gevandt, skpnt hun baner 
det spanske Kostume med fuldendt Ynde, paa samme Maade som man kunde trenke sig — desvasrre er det kun et 
Tankeeksperiment — at en dansk Skuespillerinde vilde omdanne Ragnhild og Regisse til levende 
Nutidsmennesker. 

Man tro dog ikke, at hun er möderne i dette Ords låve Betydning. Derfor bevarer netop hendes Kunsts lyriske 
Omraade hende. Hun er kun möderne igennem den klassiske Form. Der gaar et Pust fra Renressancetiden gennem 
hendes Spil. Hendes Smil ejer den gaadefulde Spdmc, som spiller om Mona Lisas Lasber, hendes Skikkelse er 
prre-rafaelitisk, hendes Liv en Boccacciosk Novelle. Hvor be tegnende er det ikke, at hun br0d igennem i den 
lille Rolle som den sextenaarige Digter Zanetto i Coppées le passant, hvis Handling foregaar i Italiens Guldålder. 
Det gammel-florentinske Kostume passede npje om hendes fine Lemmer. 

Og dog maa man ikke tro, at hendes Kunst er ung og glad som Renasssancens. Der var paa Parisersalonen 1880 et 
Billede malet af Sarah Bernhardt. Det forestillede en ung Pige, der syntes livsglad og sund, men bag hende 
hrevede Dpdens Knokkelskikkelse sig straskkende de magresarah bernhardt. 
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Anne ud efter hende, det var som en Illustration til hin Sang, hvortil Schubert har sat saa stemningsfuld en 
Melodi: Den unge Pige og Dpden. Phasdra, Donna Sol, Zaire, Desdemona, Froufrou, Adrienne Lecouvreur — 
alle disse unge og skpnne Kvinder lide den forsmredeligste D0d, deres Liv brydes midt i dets Blomst. Er dette 
maaske i kk e det dybeste Träsk i Sarah Bernhardts Kunst: hin underlige beständig fornyede Tanke om Dpden 
lurende paa Livet, der ligger bagved de vekslende og dog ensartede Stemninger, hun fremkalder og selv dragés 
hen i? Hendes sygelige Legeme og det svage Bryst synes saa skrpbeligt, saa let et Bytte for Knokkelmanden, 
medens Sjaslen blusser med den vildeste Livskraft og kaster sig med feberagtig Energi over alt Menneskeligt for 
ligesom at g0re Livet lasngere ved at g0re det indholdsrigere. Dpdcn truer, saa grelder det at leve helt ud i 
Minutet. Er det i kk e denne Fplelse, der g0r hendes Kunst saa levende? — 

IV. 

Kjpbenhavn havde al Anledning til at v re re glad over, at et lidenskabeligt Kvindelune bragte Théåtre-Frangais' 
fejrede og uerstattelige Kunstnerinde til at spnderrive den Kontrakt, som hun for ikk e mange Aar siden havde 
v re re t saa ivrig efter at slutte. Det blev ojcblikkcligt telegraferet Verden over — en Nyhed fuldt saa interessant 
som et Kongemordsforspg eller en Kommunardmiddag: Sarah Bernhardt havde indgivet sin Demission, 
tilbagesendt den franske Nationalscenes regerende Direktpr sin Portefeuille som socié-taire. Morgenen efter 
Genoptagelsen af Augiers 1'aventu-riere med Sarah Bernhardt i Titelrollen skrev Auguste Vitu 
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i sin Anmeldelse nogle nedsasttende Ord om hendes Spil, og for at betegne den ufine Maade, paa hvilken hun 
havde ladet Komediantinden skimte frem under det paatagne Damevassen, brugte han et Billede, som om Aftenen 
var gaaet Theatret rundt, at man nemlig var kommen til at tasnke paa den lange Virginie (fra Zolas l'assommotr), 
udklasdt en Karnevalsaften. Heraf tog Sarah Bernhardt Anledning til at vredes og skrev sit Opsigelsesbrev, i 
hvilket hun klagede over, at Prpverne havde vasret utilstraskkelige, og at man havde tvunget hende til uforberedt 
at spille og udsastte sig for haanlig Kritik. Saa fulgte en Brevveksling mellem Penin, Direktpren, og Augier; thi 
den Fprste var altfor fornem til direkte at svarc paa den geniale Kunstnerindes Beskyldninger. Og skpnt Augier 
selv bestemt havde fordret hendes Medhjaslp som Donna Clorinde, lod han sig dog i et efter min Opfattelse 
uridderligt og uretfasrdigt Brev henrive til fplgende Ytringer: »Jeg paastaar, at hun har spillet ligesaa godt som 
altid, med de samme Fortrin og de samme Fejl, med hvilke Kunsten intetsomhelst har at skaffe . . . Lad os vise 
Overbasrenhed mod denne Uartighed af en smuk Dame, som udpver saa mange forskellige Kunster med lige 
Overlegenhed, og lad os bevare vor Strasnghed til mindre universelle, men mere alvorlige Kunstnere.« 

Kun en Eneste protesterede mod disse Udtryk: Emile Zola. Han stillede dette Spprgsmaal: Hvis hun Intet havde 
med Kunsten at skaffe, og hvis Theatret besad alvorligere og dygtigere Kunstnerinder, hvorfor havde saa 
Digteren selv valgt hende til Fremstillerske af Hovedrollen i sit Stykke? Man turde dog i kk e formode, at Augier 
havde foretrukket hende, fordi hun altid skaffede fuldt Hus.SARAH BERNHARDT. 
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Hvis jeg husker ret, fulgte herefter det halvvejs undskyldende Brev fra Skuespillerinden, hvilket hun 
undertegnede »den stakkels urimelige Sarah«. Det lader sig imidlertid betvivle, om virkelig den »stakkels 
Urimelige« handlede efter en pjeblikkelig Indskydelse, paa romantisk Vis; mon hun ikke snarere, ligesom de 
klassiske Heltinder, hun plejer at fremstille, i lang Tid havde vaklet mellem Dyd og Last, mellem den stramge 
Disciplin og det ubundne Liv? Hun havde i den forlpbne Sasson kun uvilligt gjort Tjeneste ved Théåtre-Frangais. 
Hun havde — og ikke helt med Urette — en Fornemmelse af, at det var hende, der fyldte Kassen med en hoj 
Indtasgt, som en Mamgdc Unyttigheder og kun enkelte andre fremragende Kunstnere npd godt af. Hin Fplelse 
var bleven vakt ved den kolossale Lykke, hun Aaret iforvejen, i Sommeren 1879, havde gjort i London, da 
Théåtre-Franpais en Maanedstid spillede Komedie dér. Alle de andre Skuespillerinder forsvandt i Skygge, selv 
den glimrende Croizette blegnede ganske ved Siden af hende, og naar En af hine rostes, var det kun, fordi hun 
besad, om end i mindre Grad, nogle at de samme Egenskaber, der udmasrkede den Forgudede. Og mrerkeligt 
nok; denne uberegnelige Kvinde, hvis Liv er en Trods mod al Regelbundethed, hvis Devise er et udfordrende: 
Quand vierne, om hvis vilde Indfald tallpse Biografer have fortalt de urimeligste Ting — hende opfattede netop 
Englasnderne som et Ideal af Kvindelighed. Tom Taylor skrev saaledes i Times: Publikum lader sig let henrive af 
saadanne indtagende Egenskaber, som udgpre Kvindens sasregne Ynde, fragility, physical delicasy, en slank 
Figur, en blid Stemme, alt det, som for Ens Tanke fremkalder Billedet af Renhed, af 0mhed, ja selv af 
Svaghed, 102 
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af Trang til Beskyttelse, Alt, hvad der med ét Ord adskiller Kvinden fra Manden. Hos Mile Sarah Bernhardt 
forene disse Egenskaber sig med et sasreget Vresen og et originalt Udseende, som giver hendes kvindelige Ynde 
en ganske ejendommelig Tiltrrekning. Der er i den Maade, paa hvilken Donna Sol modtager sin Elsker, Rpveren 
Hernani, en saa indsmigrende, kasrtegnende 0mhed, en saa henrivende Glredc i at tilstaa ham sin Krerlighed, en 
saa synlig Lykke ved at rpre hans mandige Arm, ved at spge Ly under denne Arm . . . og naar alt dette udtrykkes 
i Ord, lyder det som en vidunderlig Musik, den pmmeste, blideste, mest melodipse Stemmes Musik, som vi 
nogensinde have hprt paa Scenen.« 



Man forstaar let, at Sarah Bernhardts slanke Skikkelse kunde minde Englasnderne om hine unge Miss'er, hvis 
Billeder Alle kende, i det Mindste fra »Punch«: h0je, magre og blonde, med ren Profil og med den lette, sivagtige 
Böjning i den fine O verk rop. Masrkeligere er det, at den emanciperede, trodsige og trodsende Kvinde, der er en 
Ädling af George Sands Heltinder, netop formaar at fremstille de blide og blege Martyrer, de ulykkelige 
Prinsesser, hvis Elsker er truet, forvist eller dpd, og at hun magter det skonncstc Udtryk for kvindelig Renhed, 
Forsagelse og Ulykke. Alt, hvad der betegnes ved Ordet Koketteri, fint eller la vt, er hende fjasrnt. Den 
tungsindige AMighed, den medynkvrekkende Sandhed, Kyskhedens Adel er hendes Kunsts Omraade. 

Hun er sig selv i enhver Rolle. Selv som Adrienne Lecouvreur, der er skreven for Rachel, er hun den svage, unge 
Kvinde, den hadefuldt Forfulgte, over hvis Hoved Dodsdommcn svasver. Hun bojcr sig resigneret; men iSARAH 
BERNHARDT. 
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enkelte Ojeblikke blusser saa Livskraften op i hende, og hun viser sig ved sin Alvor og Sanddruhed sine hadske 
Modstandere overlegen. Glanspunktet i hendes Spil er sikkert det Sted, hvor hun fremtager det hemmeligheds- 
rObcndc Armbaand og strakker det ud imod sin Rival. Der er da en uforlignelig fl oj hed og Alvor i hendes Blik; 
hun botaniker sig fprst et Sekund, som for at overvej2, om denne Handling ogsaa er berettiget, og saa stråk k er 
hun Haanden ud med en Lidenskabens Vairdighcd, der faslder Dommen over det onde Kryb, der forfolgcr hende. 

Ogsaa i det rent Ydre viser sig Skuespillerindens Hang til at betone den svage Kvindelighed; hun ynder at klynge 
sig op til sin mandlige Medspillende, ligesom at spge Ly i hans Arme. Da Adrienne kommer i den hpjeste 
Vredes-affekt, fordi Prinsessen haanlig opfordrer hende til at more Selskabet med en Deklamation, farer Sarah 
Bernhardt med hastige Skridt over Theatergulvet i hele dets Lrengde for at kaste sig i Michonnets Arme. Men 
Adrienne Lecouvreur, stolt og selvbevidst som hun skal v re re, vilde nreppc saaledes give sig hen i F0lelsen for 
alle disse fornemme Damers og Herrers 0jne. I det Plele bryder Sarah Bernhardt sig lidet om selve de faa 
Karaktcrtrrek, som den tomme Rolle indeholder; til Gcngjreld former hun hyppigt dens tunge Prosa om til den 
skpnneste Poesi. Saaledes f. Eks. bliver Fortrellingcn om Adriennes og Maurices fprste M0de — klodset og 
stillpst skreven — under hendes bplgende og jublende Föredrag til et henrivende lyrisk Digt.04 SARAH 
BERNHARDT. 
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Da Adrienne Lecouvreur i anden Akt trader ind i Foyeren, lresende over paa sin Rolle (i Parenthes en Smule 
sent), siger - Prinsen forbavset til hende: »Beständig studerende! Hvad spger De endnu?« »Sandheden«, svarer 
Adrienne, og dette Ord, h vil ket mangen Skuespillerinde og i kk e af de ringeste vilde have udslynget med 
deklamatorisk Vregt og programagtig Alvor, udtales af Sarah Bernhardt let henkastet med en yndefuld 
Haandbevasgelse og et sagte Smil — en Finhed, som enhver Kender af Skuespilkunst maatte v re re hende 
taknemlig for. 

Om nu den virkelige Adrienne hyldede dette Valgsprog, skal jeg lade v re re usagt, men det var naturligt, at Sarah 
Bernhardt i kk e gav det en strerk personlig Farve. Thi hvad hun selv spger i sin Kunst, er, skal det udtrykkes med 
ét Ord, snarest Skpnhed. For Rachel var Maalet vel Storhed. Derimod kunde hin Aimée Desclée, der med fuldt 
saa store Evner som Sarah Bernhardt fra fprst af skabte Froufrou, og hvis Udfprelse af denne Rolle efter 8 Aars 
Forlpb staar npjagtig og uudslettelig indgravet i min Erindring, med Rette have sk revet Sandhed i sit Skjold. 

Hvis, som der beständig paastaas, Skuespilkunst brerer Forgaengel ighcdcns Mrerke mere end nogen anden Kunst, 
er der des stprre Grund til at bevare Mindet om det Udmasrkede. Da desuden Bedpmmelsen af den geniale 
Kunstnerinde, der har vist os Froufrou i forynget Skikkelse, kun kan vinde ved Sammenligning, vil jeg i det 
Fplgende ofte komme tilbage til Des-clées Opfattelse. 

Sarah Bernhardt giver i kk e Normen for sit Talent i denne Rolle, hvor betydeligt et Kunstvasrk end 
FroufrouSARAH BERNHARDT. 
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er. Langt mindre er Adrienne Lecouvreur hende vasrdig. Sikkert, Stemmen har den samme Klang, hvad hun saa 
end siger, hvor tomme og flove Ordene saa end ere, men det förekommer mig nassten som man er tilbojclig til at 
opfatte hende mere som Sangerinde end som Skuespillerinde. Det danske Publikum lod sig ligesom i Blinde lede 
af hendes skpnne Tales Lyd uden ret at lytte til, hvad Tanke Tonen omsluttede, og hvis man i kk e lader sig binde 
til Kritikens Mast, vil man ogsaa let fånges af Sirenen, der saa si kk ert forstaar sine Tryllesanges Magt. Det er 
med en uendelig Kunstfrerdighed, at Sarah Bernhardt ansretter og tildanner Tonen, der selv i det sagteste 
pianissimo er ren og smuk. Men hun ynder ogsaa visse ejendommelige Fremgangsmaader, hvormed hun 
overrasker og b hen der Publikum. Saaledes plejer hun i sin Versfremsigelse at henaande en Masngde Linjer 
ganske monotont som en ensformig Melopé for pludselig at fremhaeve et enkelt Vers med strerkeste Relief. Men 
jeg synes, man kan bebrejde hende, at hun i den Maade, paa hvilken hun kader for Tonens Skpnhed, ikke undgaar 
en vis Spdlighed. Hvormeget man end vil prise Mesterskabet i Fremsigelsen af Lafontaines Fabel, den 
skremmedes dog af en Smule Krelenskab. Man masrker, hvorledes hun hist og her udnytter Publikums 
Forkrerlighed og sit eget Talent for det Smeltende. Jeg ynder ikke den sukkende Flenaanden, med hvilken hun to 
Steder i Adrienne Lecouvreur udtaler Ordene: Mon bouquet; Tonens morbidezza synes mig overdreven. Men 
man kan vel lettere blive enig om, at det gentagne »Frou-frou«, med hvilket Gilberte dpr, ik ke er frit for 
Affektation. Jeg véd vel, at kun et ulideligt Skaberi falder paa denne evindelige Benasvnelse af sig selv med 
Kadenavnet Froufrou,06 SARAH BERNHARDT. 

at, dette i Dpdsscenen er särligt uhyggeligt og unaturligt, og at Sarah Bernhardt Intet kan herfor, men alligevel 
behpver hun i kk e gentagne Gange at kvidre Ordet frem med en klukkende Lyd, der — Himlen forlade mig denne 
Blasfemi — prascist genkalder et Instruments Tone, som anvendes ved Bprnesymfonier og lyder Navnet Gpgen. 
Hvormeget maa man dog i kk e foretraskke for sligt Effektmiddel hin vidunderlige Tone, i hvilken Sarah 
Bernhardt siger Repiiken i Ordduellen med Prinsessen: c'est étrange! on assurait au théåtre que cette maitresse 
etc. Den vakte Mistanke og den asngstelige Forudanelse farvede dette »étrange« besynderlig dumpt og 
langtlydende — et meldende, uhyggeligt Vindstpd for Orkanen. 

Ved Udforelsen af Froufrou var isasr den forste Akts to korte Scener fortrinlige. Sarah Bernhardt besidder i Tale 
og Holdning ganske den lette pigeagtige Ynde, som Rollen fordrer. Replikerne klinge som afbrudte Visestumper, 
et Repertorium for Ungdom og Livsglasde. Hun rytmiserer Prosaen; i hendes lange Replik, hvor hun afvejer For 
og Imod med Hensyn til /Egtcskabct, kan man tydelig hpre, hvorledes hun i Valsetakt udtaler Ordene: il ne me 
serait pas du tout prouvé pour cela, qu'il est de force ä mener Froufrou; og man kan paa samme Maade i 
Adrienne Lecouvreur paavise ikke faa halve Alexandrinere i hendes Diktion. Det er neppe muligt at spille 
Introduktionen i Froufrou bedre. Blot ved en enkelt Betoning som ved dette utaalmodige og taabelige: Enfin c'est 
décidé, hvormed hun efter fem Minuters Diskussion afgpr sit /Fgtcskab, viser hun tydeligt Froufrou's absolute 
Evnefoshed til at holde en alvorlig Tanke fast. Og atter kan hun ved det krerlige Smil,SARAH BERNHARDT. 
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hvormed hun raekker den forvirrede Sartorys Haanden, betegne det gode Hjserte, der momentvis skimtes bag 
Gilbertes Letsind. 

I anden Akt er Froufrou forvandlet til »grande dame«; det er unpdvendigt at sige, med hvilken Elegance Sarah 
Bernhardts Fremtrasden er prreget, hvor sand fornem hun er överfor den sladrende Pitou. Nu folger Scenen med 
Manden. Henrivende var den Maade, paa hvilken hun udtalte »Carlsruhe, ministre ä Carlsruhc«; baade var 
Gilberte fuldkommen uvidende om Stedets Beliggenhed, og dernasst indgpd det barbaiiske Navn hende en 
navnfos Rasdsel for det barbariske Liv, der maatte vente hende dér. Men hele denne Dialog er over al Kritik, og 
fortrreffelig var ogsaa Sangpfoven med Faderen. Man fordrer her dels et nydeligt Genremaleri, dels at Karakteren 
skal fremtrasde bag denne ubetydelige Hverdagsbegivenhed, og begge Dele vare tilstede. Froufrou var saa 
sorgfos og ubekymret, saa ganske den glade unge Kvinde, for hvem Livet er Fester, Blomster og Pynt. Dog er 
maaske Gilberte i disse Scener lidt for indtagende og ikke frivol nok. 

Saa kommer Pfoven med Valréas, som ikke synes mig lykket. Hvor var dog Desclée henrivende her! Hun besad 



et Fond af Komik, som Sarah Bernhardt mangler. Hendes hastige: devant Mr. le maire, der var som skudt ud af 
en Kanon, kaldte Latteren uimodstaaelig frem. Fornpjelsen her bcstaai'jo i Forskellen mellem den naturlige 
Tone, hvori der tales, og den unaturlige, hvori der spilles Komedie paa Scenen, og denne Nuance trasffer Sarah 
Bernhardt i kk e saa precist, men hvor hun isasr er Desclée underlegen, er . ved det stumme Spil, da Valréas 
kysser8 
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Gilberte. Desclée var ikke smuk, et underligt uregelmasssigt Ansigt, chiffoneret som Franskmasndene sige, 
hvilket to store 0jne, spillende i alle Farver, beherskede. Hun stod midt paa Scenen, da Valréas skrelvende 
nrermede sig for at kysse hendes Kind, hendes Blik tilslpredes, hun lukkede halvt 0jnene, idet Ansigtet blussede. 
Man forstod, hvorfor Valréas skrelvede. Der udgik fra denne unge Kvinde, som aldrig havde elsket, en erotisk 
Glpden; hun gav sig hen i dette Kys paa én Gang jomfrueligt fortabende sig og kvindeligt bevidst. I dette Kys 
fpdtes en skrebnesvanger Kasrlighed mellem de To. Sarah Bernhardt bojcr sig resigneret mod Valréas som 
Iphigenia til Offeralteret. 

Desclée vovede mere end Sarah Bernhardt. Jeg kan an fp re et Exempel, som ganske sikkert hprer til det 
Dristigste, jeg har sét paa en literer Scene, og som akkurat lader sig fortrelle. I tredje Akt, hvor Faderen efter det 
forgreves ForsOg paa at trpste Datteren atter bringer hende i godt Humpr ved at omtale Louises mulige /Egtcskab, 
satte Desclée ligesom Sarah Bernhardt sig förtroligt paa hans Skod. Brigard — der spilledes fortrinligt af Ravel 
— lagde Armen om hendes Liv, og som han sad dér og hun krertegnedc ham, var det som den udlevede, 
blpdhjrerncdc Gamle glemte, at det var hans Datter, og gav sig til at lege med Kniplingerne paa hendes Bryst. Da 
saa’ Desclée ned paa ham — det var just i det 0jeblik, hvor han har Repliken om at hun maa v re re lykkelig, da 
han ellers er en slet Fader — og hendes Blik var saa haablpst fortvivlet, at det gps igennem En. Man forstod, 
hvad denne Fader havde gjort hende til. 

I anden Akt forandrede Desclée sit V re sen helt, efter at Valréas havde crklreret sig gennem sin Sorg over 
hendesSARAH BERNHARDT. 
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formentlige Afrejse og efter hint Kys. Gilberte var fprst ret Froufrou i Scenen med Spsteren; et forfengeligt 
Verdensbarn, higende efter Fornpjclscr, blot Onskcndc sig bort fra Hjem og Barn for at styrte sig i Nydelser og 
for atter at genncmstrOmmcs af hine Fplelscr, som Valréas' Kys havde vakt. Nu mrerkede man Paris’ Fordrervelse 
i hendes Spil og den lidenskabelige Underbund i Gilbertes Natur, som mangler i Sarah Bernhardts Fremstilling. 
Der er i Stykket en vis Boulevardluft, den blev til en Parfume, der udaandede fra Desclées fine Legeme. Jeg 
husker saa tydeligt hendes Bortgång i anden Akt, hun kastede vredt Barnet fra sig, der trampede paa hendes 
Slasb, satte med affekteret Ynde Manden og Louise tilrette ved Kaminen og bruste saa bort i sin pragtfulde Dragt, 
lignende en af hine besnasrende Skabninger, som Marcelin tegner, og Gustav Droz förta;!ler tusende lystige 
Historier om. Sarah Bernhardt derimod gaar bort med en legende Ynde, elskvasrdig, na; sten barn lig, skpnt 
Froufrou i kk e lrenger er noget Barn. 

Tredje Akt ha; ver sig atter hoj t. den er hendes Triumf. Froufrous stigende Vrede mod Alle og Enhver faar et 
fuldkomment Udtryk, idet Sarah Bernhardt helt igennem betoner hendes Forurettelse. Hun spiller paa 
Selvforblindelsen. Gilberte tror paa sin Ret, og nogen har hun ogsaa, thi det er sikkert, at hendes Omgivelser 
b a; re sig forkert ad, at hendes Mand ikke har forstaaet, hvor langt Froufrous Liv maa fp re hende, og at hendes 
Spster ikke har begrebet, hvorledes hendes Varctagcn af Gilbertes huslige Pligter maatte drive denne bort fra 
Hjemmet. Men Hovedskylden ligger vel hos hende selv, i hendes Natur, Skrebne eller hvad man nu vil kalde det. 
Gilberte har én berettiget Anke mod de Andre: 110 
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deres Mangel paa Forstaaelse, det sorte Punkt i hendes Tilvasrelse, hvilket breder sig med Olieplettens 
Hastighed. Det svimler og sortner for hendes 0jne, hun gribes af Lyst til at gpre Fortred, foipint af 



Hallucinationer, fremjaget af Trang til at udfolde sit Vtesens Drift. Netop dette, at de Andre til en vis Grad have 
ryddet Banen for hende, meddeler hende en vanvittig Lyst til Lpbet. Hun vil ingen Hindringer se, og kan det 
nreppe. Og saa springer hun som en Gemse fra Klippetinden med lukkede 0jne ned i Afgrunden. Som Sarah 
Bernhardt i Kjpbenhavn spillede Rollen, havde Publikum Medynk med Gilberte, ja var i kk e langt fra at give 
hende Medhold; ovenikpbet fremstilledes her Spsteren af et Vtesen, der vakte dets Antipati. Naar Froufrou med 
sit Lommctprklredc viftede hendes Kys af sin Kind, lo man forstaaende, naar hun tergrede sig over sin Mands 
Daarskab, vtegrede man sig kun halvt mod en Fplelse af, at denne Tplper fortjente sin Sktebne. Man ynkedes 
over dette uvidende Barn, som styrtede sig i Fordtervclsc og kun holdtes tilbage af en kold og ondskabsfuld 
Veninde. I hele denne Lidenskabens Bplgegang var Sarah Bernhardt sand og sublim paa ethvert Punkt. 

I fjerde Akt, som er den originaleste fra Forfatterens Haand, stod hun desvterre betydelig lavere. Hun spillede 
i kk e tydeligt og gribende Overgangene, da Gilberte venter paa Duellens Udgang. Desclée krpb sammen paa en 
Stol, et Sorgens Billede, saa kom tonlpst fra hendes Lteber Forttellingen om hin Aften i Theaterlogen, h vil ken 
udmterkede Replik Sarah Bernhardt endog afkorter, rimeligvis i Fplelsen af i kk e at magte den. Langt vigtigere er 
det imidlertid, at Sarah Bernhardt i Scenen med Satorys falder noget overSARAH BERNHARDT. 
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i det Melodramatiske; hendes Ha-raab, hendes Faren tilbage med Glasset er ligesaa uskpnne Virkemidler, som 
hendes hidsige Omfavnelse er naturlig og rystende. Dukker der ikke Spor af noget Theatralsk op i hendes Kunst? 
Naar hun som Adrienne stod hensunken i Betragtning af Dpren, gennem hvilken Prinsessen er forsvunden, 
mindede denne altfor kengevarende Attitude en Smule om Baitholo, naai' han »stiv som en Stptte staar«, og naar 
hun majestretisk bevregede sig ud af Scenen efter Recitationen, gjenvaktes i Ens Erindring, hvorledes Ristori 
ogsaa spger Effekt ved lignende Tablauer. 

I femte Akt har Froufrou kun en eneste Scene, og her hprer hendes Indtrasdelses plastiske Skpnhed, idet hun 
knasler i Dpren, til det Skpnneste, Skuespilkunst kan frembringe. Men derimod var de sidste Repliker ikke fuldt 
saa tilfredsstillende. Forfatterne spge at indbilde os, at Froufrou gaar Dpden impde, forklaret og lutret med det fra 
slette Romaner laante 0nske om at begraves i sin hvide Balkjole med Rosenbuketter, og til Överflöd fors i k ren de 
os om, hvor indtagende (jolie) hun vil v re re i denne Dragt. Skuespillerinden maa spille, hvad der staar, men Sarah 
Bernhardt krelcr for denne Replik. Desclée lod Ordene synke ensformigt fra sine Lrebcr, hun havde alt tabt 
Besindelsen, men i Dpdens Afsind dukkede Minder fra Ungdommen op i Froufrous Erindring. Sarah Bernhardt 
kvidrer Ordene frem i eti syngende Tone, man tre n k te paa Tenorens sidste Sang i de store Operaer, naar han 
dpende endnu brillerer med en Arie. 

Stor og skpn i sine Fortrin, en Smule ufin i sine Fejl er Sarah Bernhardt en af de mrerkeligste Personligheder, 
Skuespilkunstens Historie har at opvise. Sarah Bernhardt I 12 
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er Noget for sig selv. Hun er en Fornyer, Alt, hvad hun rprer ved, bliver til noget Nyt, Noget, der aldrig var fpr: 
hende selv. Det er den store, frie Kunst i sin skpnneste Form, som hun fprer med sig rundt i Verden. En Kunst 
uden Snrerperi og Tendens, uden Lyst til at besmykke og fordplge, kraftig som en .sammentrrengt Essens, lin, 
aandfuld og sublim.GOT.Théåtrc-Franpais har en Art republikansk Regering. I Spidsen for det staar den af Staten 
indsatte Direktpr eller Administratör og hans raadgivende Forsamling er en Komité, der vaslges iblandt les 
sociétaires, det vil sige den faste Stand af Theatrets Kunstnere, Masnd og Kvinder. Den, der éngang har naaet 
Rang som sociétaire, vedbliver at v re re det og oppebrerer sin Part af Indtregten, selv om han ikke lrengcr spiller 
paa denne Scene; af de endnu virkende er Got den reldstc i Rang (le doyen), den indflydelsesrigeste og den mest 
herskesyge. 

Han er trods denne sin Anciennetet i kk e gammel, og ser godt 10 A ar yngre ud end han er; Holdning og Gang 
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ere trods hans Nioghalvtreds mc sten endnu en ung Mands. Hans Skikkelse er hverken h0j eller anselig, men han 
er fuldkommen velproportioneret, Kroppen kraftig og tre t, lutter Muskler, intet Fedt. Og dette Legem 0ver og 
hrerder han dagligt; i sin Ungdom har han v re re t Kavallerist, og nu rider han, fregter og g0r Gymnastik, og 
planter og river i sin Have. Naar han spiller i den gamle Farce Måitre Pathelin, udforer han de nydeligste 
gymnastiske Kunststykker, farer afsted i lange Sprig som en Kat i den store Afsindighedsscene og snurrer rundt 
som den mest sindsforvirrende Top, hvor han er besat af Djrevclcn. Den hele Rolle er en Art Genfremstilling af 
den oldfranske Jongfors Kunst, og hver enkelt Scene som et Genremaleri fra hin Tid, udfort med en Meissoniers 
Pensel. Man glemmer hverken den rreveagtige Snuhed, hvormed han lister sig frem paa Lur efter Processer eller 
hans infernalske Smigcrfjres överfor Kpbmanden, hvor han vil franarre ham Vareme, eller endelig hans 
himmeljublende Lystighed, hvor han har Tpjet, ruller det op, fanger sin Kone deri og omfavner hende. 

Det er ipvrigt ingenlunde Gots Sag at omskabe sig helt til en komisk Personlighed og saa slaa Gåsleken fos, hvad 
der ogsaa kun vilde stemme daarligt med den franske Nationalscenes Traditioner. Der tillader man kun sligt i et 
Par Moliére'ske Farcer som le cocu i mag i na i re, hvor Got spiller Titelrollen, og les précieuses ridieules, hvor 
Coquelin er saa uforlignelig som Mascarille; men det fantastiske Lune og den skabende Indbildningskraft hos 
Skuespilleren, der lasgger sig for Dagen i den absolute Förvandling, saaledes som vi kende det f. Eks. fra Phisters 
Proteusspil, det hverken forlanges eller 0nskes paa de literasre Scener. Paagot. 
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de mindre Theatre der kan Sligt v re re godt, men det anses n re sten for uvrerdigt for Théåtre-Franqais, naar en 
Skuespiller blot forspger at karakterisere en Rolle gennem et antaget Mrelc. Franskmrendene tro, at slige 
Bestrrebelser efter en illuderende Förvandling skade Natursandheden i Spillet, og saaledes have de uden videre 
hrevet en Mangel ved deres sceniske Kunst til en dramaturgisk Teori. Vist er det, at en fransk Komiker brerer sig 
helt anderledes ad end en germansk. Han spger at uddanne i sin egen Personlighed alt hvad komisk den i 
Tonefald, Gestus og Manerer kan affode og dernrest kaster han alle sine Roller i den samme Form og sfober dem 
efter denne. Den Skuespiller, der udforer Scapinrollerne ved Théåtre-Franqais, falder f. Eks. i kk e paa at udstyre 
én Tjenerfigur anderledes end en anden, han spiller Scapin i Skalkestykkerne som Mascarille i Vétourdi og denne 
atter som Sganarcllc i Don Juan. Og tag saa til Modsretning Phister som Henrik i Maskeraden som Scapin og som 
Sganarelle, hvilken betydelig Forskel er der ikke mellem Holbergs Nybodersdreng og gode Hoved, den 
Moliéreske Industriridder og elegante Gavtyv og den halvgamle krumryggede Rresonnpr, der minder om Sancho 
Pansa. Roller som de tvende sidste slaar Coquelin sarnmen til én Figur, saaledes som Got, Regnier og Samson 
have gjort for ham. Hvor kan man derfor undre sig over, at Got i sin eneste Elskerrolle som Hertug Job i Léon 
Layas Stykke bibeholder samme Ansigt og Manerer, med hvilke han vrekker Latter i de Grignons Skikkelse i 
bataille des dames. Den tapre Soldat og opofrende Ven ligner paa et Haar den stakkels Kry ster, der fordi hansl 18 
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Fader var fejg og hans Moder Heltinde, selv kun bevarer sit Mod, saalrenge den overhrengende Fare i kk e endnu 
er tilstede. 

Altsaa en betydelig Forvandlingsevne besidder Got ikke. Der er Gestus, han uforanderlig forer fra den ene Rolle 
over i den anden, hans ejendommelige sprreldemandsmressige Maade at gestikulere ens med begge Hrendcr 
undgaar hverken Poirier eller Pathelin eller nogen af de mange andre.] Om han end alligevel er mer forskellig i 
Vresen end sine Kolleger Thiron og Barré, saa vogter han sig dog for at sfode an imod Traditionen ved et altfor 
fantastisk Spil. 

Dog maa man ikke tro, at han er en elegant Komiker med et fornemt Vresen. Intet mindre. Hans Trrek har netop 
det modsatte Prreg af hvad man plejer at ben re v ne distingveret. Med sit glatte Haar, sine plumpt tilskaarne 
Kinder, den brede Mund og Nresen å la Vridtbor ligner han langt mere en Haandvrerker end en Kunstner. Hans 
ydre Skikkelse har ligesaalidt fine Konturer, som hans Spil nogensinde kan tillregges Prredikat af sirligt. 

Nej, han er hverken fantastisk eller elegant, han er en krernesund Natur i et kraftigt Legeme med en Forstand 



ligesaa sejg som hans Karakter er bestemt. Han er en Plebejer i god Forstand, et Menneske, der altid har staaet 
paa sine egne Ben, altid arbejdet, puffet, boret sig frem uden nogen anden Hjaslp end sin egen mandige Vilje; han 
er i sin Kunst en Arbejder og intet Geni, et Lys men ingen Stjrerne; en Arbejder, der mpjsommelig i Aaringer 
tpmrer sig sit Hus op fra Grunden, intet Geni, for hvem Aanderne bygge Paladset op paa en eneste Nat.got. 
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I. 

Got er fpdt 1822 og gik hvad man kalder den studerende Vej. Hans Venner i Skolen vare nresten alle saadanne, 
der senere have udmasrket sig i fransk Literatur: Edmond About, Francisque Sarcey, Prcvost-Paradol, men en 
Uenighed med en Lasrer, ved hvilken han lagde en tidlig vakt /Ercsfplclsc for Dagen, bragte ham en kort Tid bort 
fra Studierne. Vel tog han senere sin Eksamen, men fplte saa imidlertid ingen Lyst til at gaa videre, meldte sig 
ved Konservatoriet, blev antaget, vandt Prisbelpnningcr og fik 1844 Lov til at debutere paa Théåtre-Franqais, 
hvor han fra den Dag af er bleven. Hans Liv, ialfald det offentlige, indeholder lidet Masrkeligt, intetsomhelst 
Eventyrligt, intet af det Vagabondagtige, der i tidligere Tid klasbede ved Skuespillerstanden og som man endnu 
hyppig traffer Reminiscenser af hos dens Dyrkere. Got har aldrig gjort sit Navn omtalt ved lystige Streger eller 
Ekscentriciteter, hans Natur har baade vasret for asdruelig og for fornem dertil, kun paa Brasdderne om Aftenen 
har han staaet Ansigt til Ansigt med Publikum. Ved Theatret har han tjent sig op uden Sprrel uden hastig 
Övergång som en ung Jurist, der fra den ringeste Volontrergerning paa Kontoret gennem alle Grader besindigt 
slider sig frem til Ministertaburetten. Eller rettere, Got har kasmpet sig frem som en simpel Arbejder, der fprst er 
Lasrling, saa faar sit Svendestykke bragt istand og saa som re 1 dre g0r Mesterstykke og bliver optaget i 
Oldermandslaget. Og der var for ham Irengc mellem hver af disse Afsnit-120 
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Han havde i kk e vrerct nogen fremragende Elev paa Konservatoriet, saa man troede, at han var bestemt til at 
indordnes i de ulykkelige Vrescncrs Rrekkc, som kaldes »flittige« Skuespillere. Og i den fprste Tid, hvor han 
spillede Tjenerrollerne i det gamle Repertoire og langsomt »borede sig sit Hul«, saa' det virkelig saadan ud. Han 
var i kk e adr as t og vims og munter nok som Scapin. Han var altfor trodsig og demokratisk af Natur til i Komedien 
at vrerc den unge Odelands opvartende Aand; opfyldt af Mismod over sit ringe Held var han altfor m0rk i Hu til 
at besidde den galne Pudsenmagers Lune. Ja, han kunde nok vrerc lystig, men paa sin egen Maade. Der var en 
Underbund i ham af den brede galliske Kaadhed og plebejiske Kermesselystighed, som strpmmer gennem 
Rabelais. Han havde Trang til at vrerc overmodig som Pantagruel, naar han sretter begge Albuer paa Bordet, 
drikker tre t og lader sin Latter skingre over Vin kr uset. For dette ovcrstrommcndc Hum0r fandt han imidlertid 
dengang ingen Anvendelse, det var fprst langt senere, at han naaede til at at forme det kunstnerisk som cocu 
imaginaire og som Pathelin, men dengang var det ham umuligt at vrerc lystig som Figaro, naar han samtidig fplte 
sig som den revolutionrere Stormbebuder. Den store Oprprstiradc i femte Akt, som Coquelin nu i kk e magter, den 
kunde han udslynge som et Lyn fra sin Sjrels Inderste; at slaa Hrelene sammen med et elegant Opvarterbuk for 
Greven, det kunde han ikke komme ud af. Man fandt ham tung og trist i alle disse Roller. 

Sit fprste Held havde han 1848. Det var Dagen efter Nationalvasrkstedernes Lukning, medens Cavaignacs 
Tropper nedsablede Arbejderne i Gaderne, at Alfred de Musset lodgot. 
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sit lille ganske upolitiske og urevolutionasre Stykke II ne fautjur er de rien opfpre paa Théåtre Franqais. En 
Arbejder gik det godt den Aften, og det var Got. Ham havde man tildelt Abbedens Rolle, der kun har ringe 
Betydning i Stykket og fra Mussets Haand kun er en flygtig Skitse af en godmodig og enfoldig Landsbyprrest. 
Sarcey fortreller i sin Biografi af Got, at baade Theaterchefen og Digteren var uenig med denne i hans Opfattelse, 
idet de ikke pnskede, at Rollen skulde spilles med udprreget komisk Karakter; Skuespilleren holdt imidlertid 
ha.ardna.kket. sin Anskuelse fast, og da Aftenen var forbi, erkendte Musset sin Uret. Got giver i Rollen en 
stasrkfarvet Virkelighedsskildring; han har samlet saamange Erfaringer paa den s ta k k els Abbeds Hoved, at han 



na:sten bliver en Type for Landsbyprtester, katolske naturligvis. Som saadan er han bornert og aerlig, terbpdig og 
nysgenig, magelig og gudfrygtig, rpdmusset og snusende — naar han tager sine Briller af Ntesen og anvender et 
Kvarterstid til at pudse og polere dem med sit rpde Lommetprkltede, tager han hele Interessen fra alt hvad der 
ellers foregaar paa Scenen; thi Tilskuerne forstaa saa godt, at denne simple Gerning er et Billede paa hele hans 
Liv. Han gnider sine Briller saa rene, at de skinne, og naar han saa igen stetter dem paa Ntesen, ser han i kk e en 
Smule bedre for det: han er nu engang saa blind som Landsbyprtester pleje at v te re. Den, der ikke har set Got i 
denne Rolle, kan danne sig et Begreb derom ved at mindes Carl Blochs fprste Munkemalerier; kun er der som 
Baggrund over Gots Abbed et gudsforgaaet Sttenk af Ironi, som man ikke trteffer hos den danske Maler. — Den 
Aften blev Gots Svendestykke akcepteret af Pariserne. 122 

got. 

Og saa gik der en lang Tid, hvor han langsomt brpd sig sin Vej som den Sapeur han er. Han var anset som en 
betydelig komisk Skuespiller og han fik mange Roller og meget Klap og kunde v te re fornpiet, men var det ikke. 
Han kunde ikke finde Udtryk for de stterkeste Sider af sin Natur, kunde ikke give sig helt hen i sin Kunst; han 
forspgte om det kunde lykkes med Hertug Job, og Pariserne indrpmmede det ved at se Stykket hundrede Gange i 
Trtek. Men det var dog i kk e det, Got vilde; det var i kk e som en fattig men dydig Hertug, der ender som 
Millionter, at han kunde faa sit rette Ord sagt. Endelig kom Timen for Mesterstykket med den fprste Opfprelse af 
les effrontés, i hvis Forfatter, Emile Augier, han havde fundet den Digter, til hvis Talerpr han var skabt. Man 
behpver kun én Gang at have set Augiers sv te re Skikkelse og rpdmussede Ansigt med det svinepoliske Blik og 
det halvt cyniske, halvt godmodige Smil for at vide, i hvor ntert aandeligt Sltegtskab hans Natur staar til Gots. 
Augier fprer ogsaa sin aandelige Stamtavle op til Rabelais, skyr hverken det betegnende Ord eller den dristige 
Sktemt og er fuldt saa varm en Demokrat som Got. Augier havde opfundet Gi-boyertypen, og Got gav den Kpd 
og Blod. Det var en Art Karikatur af dem selv, de bragte paa Scenen; det var Frihedsmanden og Demokraten 
uden Maal og Ide, der i Kampen for Livet har tilsat den personlige Vterdighed. De havde selv, skpnt de levede i 
Ctesarismens og Klerikalismens Tid, v te re t gode Frihedssoldater, men de fattede saa godt alle de Staklers usle 
Liv, hvem Npdvendighedens tunge Haand havde tvunget nedad mod Dy bet. Got kendte af egen Erfaring alle de 
Farer, Journalistiken medfprer, thigot. 
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som attenaarig Knps havde han sk revet sine fprste Blad-artikler for at tjene den pverste Klasses Skolepenge, og 
ingen kunde bedre end han vide, hvor stor en Afstand der kan v te re mellem det aandelige Arbejde, En maa gpre, 
og hans egne Anskuelser; den an t iklerikale Elev paa Konservatoriet havde for ikke at dp af Sult paataget sig en 
Ovcrstettclsc af Kirkefaderen, den hellige Hieronymus' Skrifter. Han sympatiserede fuldtud med Giboyers 
haardnakkede Barrikadekamp for at erobre Spnnen fast Fodfteste og en Plads paa Solsiden, saaledes havde han 
selv ktempet sig fremefter og opefter, og ktelet for sit Talent og bevaret det uplettet som "Giboyer sin Spn i 
Livets haardeste Storme. Naar man har saamange Berpringspunkter med en Rolle, saa finder man de rette 
Akcenter. Og udaf hans Fantasi sprang lyslevende den lille rpdskteggede Giboyer med det store Hjterte og den 
skterende Forstand og den aldrig svigtende Levebrpdsvittighed, en tegte Pariserblanding af en Gadedreng og en 
Stridsmand. 

Nu var Got den erkendte Mester. Han havde tjent sig op fra Soldat af; men da han havde naaet sin Rang, vilde 
han ogsaa baade kommandere og erobre for Alvor. Han kom fprst i Strid med ingen ringere end selve Kej seren. 
Han fik sine Kammerater til at stemme imod, at en ung Skuespillerinde, hvem Hoffet protegerede, optoges som 
societaire, men der gjordes gteldende imod ham, at Kejseren ogsaa for Theatrets Vedkonmiende var Enehersker. 
Og den allerhpieste Vilje skete ogsaa. Dog Got htevnede sig meget snildt. Han pnskede for en kort Tid at spille 
paa Odéon, hvor et nyt Stykke af Augier, la contagion, skulde bringes frem, men Theatrets Love forbpd ham at 
tagel24 
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andet Engagement og Skuespillerraadets Medlemmer ntegtede ham ligeledes en Tilladelse udenfor Regien. Da 



henvendte Augier sig til Kejseren og bad ham, der jo nylig var bleven erklasret for Theatrets sande Chef, om at be 
nytte sin Magt til Bedste for Got, og Kejseren gjorde, for i kk e at staa tilbage i Finhed, som man bad ham. 

II. 

Under Kommunen var Théåtre-Frangais i en fortvivlet Tilstand. Indtasgten bel0b sig til imellem 50 og 100 Kr - , 
om Aftenen; ingen vidste, hvorlasnge Opr0ret vilde traskke ud og man forudsaa, at der vilde komme slemme 
Tider for Theatret selv naar Krigen var endt. Under disse Omstasndigheder foreslog endel af Sociétairerne at man 
resolut skulde erklasre det fallit; Direkt0ren, der modsatte sig dette, vidste dog i kk e selv bedre Raad end at udtale 
sig for Af-sluttelsen af et betydeligt Laan. Men hvem skulde man faa 200,000 fr. hos? Og vidste man sikkert, at 
man nogensinde vilde kunne betale Pengene tilbage? Det var Got, som fandt paa Udveje. Han foreslog sine 
Kammerater, at Truppens Udvalgte skulde foretage en Tur til London, medens man lod de yngre af Personalet 
blive tilbage i Paris til at spille for det tomnie Hus. Man gik ind heipaa, og Got i Fplge med Bressant slåp den 30 
Marts 1871 ud af Paris og over Kanalen til London, hvor det med i kk e ringe Besvasr lykkedes den utrasttelige 
Got — thi Bressant bestilte ingenting — at faa Penge skaffet til Veje og Theater lejet. 

Forestillingerne aabnedes i Maj. Man spillede i de sex fprste Dage tolv Stykker for kun daaiiigt Hus. Got vargot. 
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Sjselen i det Hele, Impressario, Direktpr og Administratör, paa ham hvilede hele Byrden ved Foretagendet. Nogle 
Uddrag af den Dagbog, han fprte, ville v re re oplysende baade for Kunstneren selv og for hans Opfattelse af The- 
aterforhold: 

»Vi have Pr0ve hver Dag. Delaunay, hvern jeg har givet Fuldmagt for den almindelige Regissprtjeneste, skiller 
sig meget godt ved sit Hverv. Men han saalidt som de andre kan forstaa, at vi ikke ere kendte i London og at vi 
i kk e rent selvfplgelig g0re Lykke. — Og rundt omkring udslynges Bebrejdelser over Plakaterne, over den 
mangelfulde Reklame, over den valgte Sal, over Repertoirets Sammcnsretning, over Pladsernes Pris, over alt og 
ingenting, Min Gud! Hvor Skuespilleres Forfrengclighcd dog kan v re re opfindsom.« 

Se, hvor rolig Got staar mi dt imellem al den Vrede, Uretferdighed og Fornrermelse, som de fprste tunge Dage 
have vakt hos Skuespillernes pirrelige Flok. Han bcvarcr sit Hoved koldt og finder sig med Ro i ik ke at v re re 
berpmt. Man fpler saa tydelig, hvor myndig han hersker over de andre og hvor uberprt han er af krrenket 
Forfengelighed. Men endnu strerkcrc fremtrreder dette i den fplgende Optegnelse : 

»Hertug Job. Indtregten er stigende, men det vil ikke vare ved. Nej, Stykket bliver altfor daaiiigt spillet. De fprste 
Fremstillere ere blevne gamle, isrer Emile Dubois. Intet Under efter 12 Aars Forlpb. Og de nye ere ikke videre 
gode og ane det ikke.« 

Naar man betrenker, at det er Got, som i Hovedrollen brerer hele Stykket, vil man paaskpnne den Selvkritik, 
som 126 
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gaar igennem en saadan Notits. Hvormangen Skuespiller vilde ikke have benyttet Leiligheden til en Lovprisning 
af sig selv? Men Got sukker melankolsk: vi ere blevne gamle og vi spille slet. Jeg anfprer endnu et Sted, som er 
betegnende for Gots rolige Humor! Han citerer Moliéres: »Hvor disse Skuespillere dog ere nogle underlige Dyr 
at have at g0re med!« og fortsretter: 

»En lille Historie kan oplyse mere om hele denne Kedsommelighed end alle Klager. Igaar klredte Bressant sig 
paa i samme Vrerelse som Delaunay til Tartufe. Han kalder mig op i Vrerelset, aabner sit Natbord og siger til mig 
med en spnderknust Mine: Krere Got, det er virkelig skraskkeligt og jeg beder Dem at tage dem ad det her som 
Direktpr. Opvartningen er altfor uanstasndig. Og hvis Fejl er det? . . . Det er nu to Dage siden, at man har gjort i 
Orden her. Og da det alene er Dem, som har Myndighed til at befale her .... 

»— De har Ret, krere Bressant. Saa tillåd mig at befale Dem selv at t0mme. 




»— Vi lo. Hvis man blot altid kunde rede sig ud af det med en Sp0g.« 

Saaledes er Manden, saa rolig, kold og förnuftig, saa lidt »kunstnerisk« i Tankegang og Manerer. Det er ikke 
ham, der klager og g0r Vanskeligheder — det overlader han til Ka mm erateme — men derimod er det ham, som 
kommanderer og fordrer sin Vilje respekteret överalt. Man forstaar let, hvorledes den, der har arbcjdct sig 
mpjsomt frem, i kk e begunstiget af Naturen, ikke beskyttet af Medmennesker, vil blive stridig og herskesyg, naar 
han har faaet fast Fodfreste under sig.got. 
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Fra 1867 af var hans Avtoritet uomtvistet paa Theatret. Han benyttede denne til at spille saameget som muligt, alt 
hvad han havde Lyst til. Ikke saaledes, at han sprerrede de Unge Vejen; han viste tvrertimod den sforste Velvilje 
överfor Coquelin og aftraadte ham Figaro’crnc og Scapin'erne lrenge forinden hans Alder krrcvcdc det. Han 
havde selv arbcjdct sig op og havde Respekt og Krerlighed til dem, der strrengt arbejdende fulgte hans Spor. Men 
til de Gamle som uden Ret sad inde med vigtige Roller og som Publikum og Kritik kun af Vane respekterede, tog 
Got lidet Hensyn. Dem havde han al Lyst til at trrenge bort og hindre Adgang til nye Fremstillinger. Han var 
Talbot haardt paa Nakken i mange Aar. Og naar han ikke ved Théåtre-Franqais kunde faa Lejlighed til at spille 
saadanne Roller, som helt laa udenfor hans Fag og som selv hans Venner fraraadede ham, greb han Lejligheden, 
saasnart denne tilbpdes ham udenfor Theatret. Saaledes husker jeg, at da engang fornemme Damer i Wien med 
Grevinde Metternich i Spidsen 0nskede at spille Komedie og havde tilkaldt Got som Raadgiver og Lrerer, opforte 
han med sine aristokratiske Kammerater Misanthropen og udforte selv Titelrollen. Det kan have v re ret interessant 
nok at se den store Komiker som ulykkelig Elsker og Hofmand; — i Hertug Job havde han jo engang vrerct den 
lykkelige Udvalgte — her vandt han stort Bifald og sikkert er det, at han maa spillet store Partier af Rollen 
fortrinligt. Han har vrerct lykkelig ved at slynge Alcestes heftige Udfald imod de fine Manerer og det fornemme 
Vresen — han havde selv bittert i sit Liv folt sin Mangel paa den fine Anstånd, der fordres i en Mrengdc Roller. 
Og en anden Gang ved en 128 
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Beneficeforestilling paa den store Opera valgte Got at spille Tartufe. Atter her vilde Komikeren forspge sig paa 
det erotiske Omraade, vise at en Krerlighedserklrering kunde komme lidenskabeligt og hensynsfost fra hans 
Lreber. Kritiken bebrejdede ham, at Rollen i kk e var frerdig fra hans Haand men antydede, at han s ikk ert ved 
gentagen Optrreden — hvad ipvrigt i kk e skete — vilde prrestere noget betydeligt under Hyklerens Maske. 

Denne utrrettelige Arbejder er mrerkeligt nok aldrig frerdig med Rollen forste Gang han optrreder. Han arbejder 
sig igennem sin Opgave som han har arbcjdct sig igennem Livet. Langt om lrenge frestner han sig i sin 
Opfattelse, bliver fompjet med sig selv og spiller saa med den mekaniske Ro, som Skuespilleren altid bpr strrebc 
efter. Derfor kan der let blive noget Kunstlet ved hans Spil, han er nreppe af Naturen lystig eller i godt Humpr — 
i kk e en fornpjet lun Broder som Thiron eller en grotesk Pudsenmager som Coquelin Cadet — nej han er alvorlig 
og strreng, ubarmhjrertig satirisk og vittig. Skal han derfor vrekke 

Latter, maa han helst virke ved Modsretningen mellem Per- 

» 

sonens indbildte Alvor og den Situation, hvori han bringes. Han kan fremstille det Ynkelige og det Pjaltede, fordi 
han selv er modig og mandig. Han er saa ubetalelig som Sga-narel, naar denne Kujon iforer sig Harnisket i le 
cocu imagi-naire, fordi han behager sig i Spot over den stakkels /Lgtcmand. men Pourceaugnac mislykkedes for 
ham, fordi dennes barnl igc Dumhed og landlige Naivetet skal vrere Genstand for en ganske godmodig Latter 
uden Satire, uden Bitterhed. Naar Got spiller, foier den Leende sig ramt af sin egen Latter.got. 
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Han spiller Arbejderen, helst den dygtige og rergenige, grerne den, hvem Arbejdet intet nytter og som ser sig 
skuffet i Forhaabningen om at have bygget sit Liv paa fast Grund. Han var som skabt til efter Regnier at 



fremstille de ulykkelige /Fgtcmamd, som med usigelig Bravhed og 0mhed under Aars strrenge Arbejder hegne et 
Hjem om en letsindig Kvinde, hvis Trol0shed pludselig afslpres. Han vilde kunne spille Risler hos Daudet som 
ingen anden, og helt omforme sig til det stakkels haardhasndede Fabriks-menneske, der er barnligt forelsket i sin 
flanede Hustru. Han har paa Théåtre-Frangais spillet /Fgtcmandcn i le sup-filica d'une femme med regte Fplelse 
og gribende Sandhed — men uden den Gnist af Genialitet, som vilde forandret det Borgerlige i Stykket til tragisk 
Patos. Han var en lille Smule ufin i Udtrykket for den Bedragnes Smerte. Jeg husker ham meget tydeligt i et 
sentimentalt Skuespil les enfants, sk revet af en Skuespiller, som Theatret opfprte kort efter Krigen. En dygtig og 
hasderlig Mand har i sin Ungdom halvt letsindigt sluttet en Förbindelse med en ung Pige, som er blevet forfprt og 
har et Barn; som Aarene gaa komme de to til at holde inderligt af hinanden, de faa selv et Barn og opdrage ogsaa 
det andet Barn, en Dreng hvis Fader er rejst bort straks efter dets Fpdsel. Ved Stykkets Begyndelse er Drengen 
voksen og har - lige bestaaet en Eksamen fortrinligt, hans Adoptivfader trenker at legitimere sin Förbindelse med 
hans Moder, da den rette Fader kommer hjem fra Indien. Got var ganske fortrinlig som Plejefaderen; han sagde 
med stor Naturlighed alle de Fraser om Arbejde og om Opdragelse, som Forfatteren havde lagt ham i Munden, 
og var saa brav og hjaertefornem i sin Op- 
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trasden, at man förstod, hvorledes han med uendelig Krerlighed kunde drekke over sin Hustrus Fejl. Got besidder i 
sit Vresen al Arbejdets Vasrdighed, om just i kk e dets Adel, Man vil snarcrc tro om ham, at han har - forstaaet at 
bruge sit Fegeme og sine Hrender til nyttig Gerning end han har - arbejdet med sin Hja; mc. Naar han i den 
Frenmiede spiller Videnskabsmanden, som skal afgive den store Förklaring af Vibrionens Natur og Vresen, 
gebrerdede Got sig ganske paa sin gamle Maner, og havde kun valgt en hvid Paryk med geniale Fokker. Man 
troede ikke paa hans Videnskabelighed eller Dygtighed i Kemien. 

Got havde i denne Rolle forspgt at skabe en srercgcn Individualitet; men det synes nresten, som om den skabende 
Evne har - tabt sig hos ham i de senere A ar. Jeg véd vel, at Prrestationer af ham ere blevne modtagne med stort 
Bifald og hpjt priste af Kritiken, det er mig imidlertid med min bedste Vilje i kk e muligt at samstemme i 
Fovsangen. 

Hans Arnolphe i Fruentinmierskolen var - en interessant Fremstilling, fordi han brpd med Traditionen og opfattede 
den skinsyge Gamle n re sten som tragisk Figur. Det var - naturligt for Got at spille Arnolphe som en Ulykkelig, der 
sviges, som en Mand, der efter at have arbejdet med lidenskabelig Ihserdighed ser alt ramle sammen under hans 
Fpdder. Opfattelsen er nreppe rigtig. Men jeg tror heller ikke det er ret at spille Arnolphe bredt som en komisk 
Bulderbasse. Mon det i kk e er Moliéres Mening at fremstille en gammel Vellystning og Spradebasse, der reldet og 
fordrervet af Udsvrevelser strreber at forskaffe sig en udspgt Lre kk erbidsken for sine enerverede Sanser? Netop i 
en Saadans Mund vilde de moralske Feveregler g0re en kostelig Virkning.got. 

Man har prist Gots jpdiske Prrest i V arni Fritz; jeg t0r ikke bedpmme Dialekten, som muligvis var fortrinlig, 
skpnt den i kk e traadte strerkt frem, men den gamle Rabbi blev i alt Fald ikke til et Menneske for sig med 
sasregent Udseende og gennemfprt Psykologi. Jeg vilde 0nske, at enhver, der elsker Skuespilkunst, kunde faa den 
franske Skuespiller Paulin Menier at se i en af hans faa Forceroller, som han plejer at udfpre hundrede Gange i 
Trask. Jeg tasnker sasrlig paa hans Fragtkusk i le courier de Fyon, der er et saadant Mestervasrk, at jeg i hvert Fald 
aldrig har set fuldkomnere Spil. Menier er fra Hoved til Fod den Person, han skal fremstille; Stemme, Holdning, 
Bevasgelser til den ringeste Betoning, Kast med Hovedet, Fingergestus er opfundet med en Fantasi, der ikke 
giver Dickens noget efter. Den udenfor Scenen meget elegante Mand ligner i hin Morderrolle en stor Tudse eller 
andet hassligt Kryb, som halvt ubevidst med dyrisk Graadighed kaster sig over sine Ofre. Saadan er asgte 
Skuespilkunst. Men Got som Rabbien! Han slog ud med Armene og grimaserede som altid; og vilde man end 
tilgive dette, saa var han i hvert Fald saa spdlig i de fplsomme Scener, at man maatte vasre meget chauvinistisk 
for at finde Behag deri. Mig var - han imod. Men det er saa overordentlig vanskeligt at begrunde sligt, da man i kk e 
for Fasseren kan faa den enkelte Replik eftersagt med samme Betoning som Skuespilleren anvendte. 



Den anden nye Rolle, som i det sidste Tiaar har st0ttet hans Ry, er Bernard i Familien Fourchambault. Sarcey 
skrev, at Got aldrig havde frembragt et betydeligere Kunstvasrk, hverken Giboyer eller Poirier stod hpjere i 
psykologisk Indsigt eller teknisk Udformning. Jeg har ikke kunnet for- 

9*132 

got. 

staa eller fpie dette. Got greb En ikke, hans Skikkelse fasstnede sig i kk e i Ens Erindring i tydelige Omrids. Det 
maa indrpmmes, at Augier havde gjort ham Opgaven vanskelig. Bernard er altfor helgenagtig til at tilhpre Jorden, 
altfor opofrende og fejlfri til at möderne Mennesker fpie ham som tilhprende deres egen Slsegt. Got skulde 
sikkert nok spille den ubegrasnsede Dyd og Hasderlighed; dog Bernard er af borgerlig Stilling Skibsbygger, hans 
tilbagetrukne Liv har givet ham et barsk Vassen og gjort ham sky og mistrpstig — der var saaledes Elementer til 
at skabe en Figur af. Skuespilleren benyttede dem ikke, han var ensformig re del den hele Aften. Ved sit 
Udseende g0r Got altid Indtryk af en stor Bravhed; man tror om ham, hvad alle Biografier udsige, at hans Liv er 
den hrederiigste Borgers. Men derfor er det i kk e givet, at han paa Scenen kan fremstille Flrederligheden, det kan 
muligvis en Skuespiller, der som Menneske er temmelig samvittighedslps, langt bedre. Og Got derimod har med 
fuldendt Mesterskab fremstillet Måitre Guérin, en Type paa Sneverhjertethed og Lavhed. Flans bitre Satirc 
hudflettede den lille Provinssagfprer; hvor Augier havde brugt Svpber, anvendte han Skoipioner. Got spiller altid 
bedst, hvor han ikke t0r v re re sentimental. 

Hans to Yndlingsroller ere Mercadet og Poirier. I dem begge har han maattet krempe med Erindringen om 
tidligere frcmragcndc Udfprelser. Intet af Stykkerne tilhprte oprindeligt Théåtre-Frangais; men gik fra Gymnase 
over til dets Rcpcrtoirc. Lesueur havde vreret en fortrasIfclig Mercadet og Geoffroy en ubetalelig Poirier — 
enhver anden end Got vilde have betrenkt sig mange Gange, fprend han havde förlängt Stykkerne optagne paa 
Statsscenen. Mengot. 
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det ligner saa ganske hans bretagniske Utrrettelighed, at han haardnakket stod paa at spille Rollerne. Puhl ik um 
var i Begyndeisen yderst stridigt mod hans Opfattelse, og fprst efter lange Kampe lykkedes det ham at paatvinge 
Tilskuerne den; nu synes det som om Rollerne i kk e kunne spilles anderledes. 

Lesueur havde opfattet Mercadet fra den komiske Side. Han var en grov Karikaturist, der udmrerkede sig ved 
pudsige Masker og visse krampagtige Bevasgelser, der vare uimodstaaelige. Han spillede alle den geniale 
Spekulants Indfald med et farceagtigt Lune, der bragte Tilskuerne til at le og til i kk e at opholde sig ved 
Mercadets noget mangelfulde Maal. Naar Komedien slaas hen i Sp0g, kan det paa Scenen taales, at Mercadet 
bruger Kone og Barn til sine uvasrdige Kneb. I Balzacs eget Udkast var Figuren endnu uhyggeligere, idet 
Digteren her havde antydet en Kasrlighedsforbindelse mellem hans Kone og en rig Ven, som Mercadet 
udnyttede. Dennery, der bcarbcjdcdc Stykket rent routinemasssigt, frelste Moralen paa alle Kanter, gjorde 
Mercadets Datter fra grim til smuk og forkortede ipvrigt heldigt dets fem langtrukne Akter til tre. Da det kgl. 
Theater opfprte Stykket her, spillede Hr. Olaf Poulsen nasrmest efter Lesueurs Opfattelse, han var trods alle 
Ulykker, der br0d ud over Mercadet, i godt Lune. Jeg skildrede dengang Gots Fremstilling saaledes: »Han 
lasgger til Grund for sit Spil den Replik, som Mercadet i sidste Ojeblik, da Lykken endelig tilsmiler ham, siger til 
sin Kone: »Det var paa Tide; jeg kunde i kk e mere, jeg levede ik ke mere«. Bag ved al Mercadets Livlighed og 
flydende Tale skimter man beständigt en knugende Sprgmodighed ogl34 

got. 

Angst. Han er i Virkeligheden trast og sl0v, men for Verden maa han synes i fuld Fart og ved godt Mod. Man faar 
en vis Medlidenhed med den ulykkelige Mand, der er tvungen til at ydmyge sig saa sjaslsfordasrveligt for at frelse 
sig i den beständige Havsnpd, hvor Bplgerne true med at slaa sammen over Hovedet paa ham. Got synker hyppigt 
sammen af Trasthed, og aander tungt inden han begynder sit Livs Komedie paany; han lasner sig udmattet til en 
Stol, som var han ved at falde om, for saa pludselig at fare op som en Raket og udgyde en Ildregn af Ord over 



sine Forf0lgere.« 

H0jst karakteristisk er denne Opfattelse for Got. Man bebrejder ham, at han ikke er munter nok i det saakaldte 
Lystspil. Spprgsmaalet er om Balzac i kk e med stor Bitterhed og Sprgmodighed skrev dette Drama, der handier 
om lutter Angreb og Forsvar for de verdensregerende Penge. Balzac var jo selv en Mercadet og havde kasmpet 
hans haarde Kamp. Selv i denne Figur spillede Got Arbejderen. Det slåp ham i kk e et 0jeblik ud af Minde, at den 
forgasldede Spekulant havde et Maal, som han sled sig hen imod med en Energi, der kunde kaldes genial. Det 
havde Gots Sympati, hvor uvasrdige saa end de anvendte Midler vare, og derfor var det ham umuligt at stille 
Mercadet blot for Latteren; han tvang Tilskuerne til sukkende at give ham Ret i den fortvivlede Kamp for 
F ksi sten sen. 

Uomstridt er endelig Gots Fremstilling af Poiricr i Au-giers og Sandeaus Skuespil: Flr. Poirier s Svigerspn. Flan 
er fra Floved til Fod Parvenuen, der fra simpel Butiks-svend har arbejdet sig op til Rigmand. Fians Fioved er 
bpjet, hans Ryg k rum, Hamdcrnc ere r0de Arbejdsnsevengot. 
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man forstaar hvor haardt og besvasrligt hans Liv hai' vasret. Flan gaar til daglig Brug omkring i en lang Kofte 
uden Snit og Dato, og naar han skal v re re fin, ser man, at Kkedcrnc i kk e passe ham. Tyngdepunktet i Poiriers 
Karakter ligger, naar Stykket begynder, i hans /Frgcrrighcd. Den gamle Krammer, der hele sit Liv har staaet bag 
en Disk og maalt Klredc ud, har tabt Maalestokken for sine egne Evner: de tjente Millioner forvirre hans skarpe 
Flandelsforstand, og han har forspgt at k0be sig en Svigerspn, der kan fremme hans hpjtflyvcndc Planer. Flan har 
tiet ganske stille med sit Forehavende, end i kk e hans fortrolige Ven Verdelet er inde i Flemmeligheden. Ingen 
forstaar hans Adferd fprst med at vaslge sig en ruineret og udsvasvende Adelsmand til Svigerspn, og saa med at 
tilfredsstille dennes mindste 0nsker og forgylde hans pdsle Luner. Da Pcirier imidlertid mrerker, at Svigerspnnen 
ikke vil hjaslpe ham, ja nasppe forstaar ham, bryder hans onde Flumpr lps. Marquis'en aner, at der stikker noget 
under, og i en fortrinlig skreven Scene presser han Sandheden ud af Poirier, der lader sig forlede til at tilstaa sin 
/Frgcrrighcd. Nu hoverer den Anden over at »Hr. Pauctra« vil v re re Baron. Flvor var Got i kk e mesterlig, da han 
forlegen og ynkelig bpjede sig ned over Bordet, saa at Ansigtet n re sten skjultes, knugede Fingrene ned imod 
Bordpladen og stpnnende lod Tilstaaelsen undslippe sine Lreber: »Jeg er rergerrig«. Og atter hvor var han ikke 
raa og plebejisk, da han rettede sig og gjorde sig til Herre i sit Hus. Nu blev den Tale, der havde v re ret ensformigt 
slrebcndc som Maskinens Gang i hans Spinderier, pludselig barsk som Mesterens Kommando til 
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Lrebcn krummede sig hovent og det skulende Blik blev stikkende. Men over alt dette, over hele sin dybe Sjrels- 
forstaaelse bredte Got den livsaligste Komik. Man ler og morer sig maaske netop, fordi Skuespilleren har saa stor 
Forkrerlighcd for den stakkels Poirier, der saa slidsomt har fortjent sine Penge og nu med den yderste 
Anstrrengelse klatrer op ad den sociale Rangstige. Got forstaar Poiriers /Frgcrrighcd — den er i Slregt med hans 
egen. 

For i kk e lang Tid siden hrendte den mrerkelige Begivenhed i fransk Theaterhistorie, at en Skuespiller blev 
dekoreret. Indtil Dato vare de sceniske Kunstnere blevne holdte udenfor dette Udmasrkelsestegn, 

Franskmamdcnc forstode ikke, at den, der stillede sin Person offentlig til Skue, kunde vasre socialt ligestillet med 
andre Borgere. Den tredje Republik har brudt denne Fordom ned. Got er den fprste Skuespiller, der endnu, 
medens han tilhprer Theatret, baner det rpde Baand i Knaphullet. Der var kun én Mening om, at ingen fortjente 
det mere end han, hvis Karakter og Kunstrang stiller ham fremmest blandt hans Kammerater. Han er af dem, 
hvem alle unde en Udmankclsc — men han grad som et Barn af Glasde, da Ministeren rakte ham Dekorationen. 

Han er af de sjaeldne Skuespillere, hvem Naturen har nasgtet meget og som dog har drevet det vidt. Enkelte 
udvalgte Aander faa igennem deres uforskyldte Uheld en. Spasndkraft, en Sandhcdsbcstrabclsc, som Naturens 
Skpdebprn ofte savne. Man fristes til at nrevne Got som Eksempel paa, hvad Arbejde betyder i den Kunst, der 



som ingen anden beror paa det Legemlige. Han vil nasppe nu producere meget mere, hans sidste Rolle, Bellac 
igot. 
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Kedeligt Selskab, var et Misgreb, men han vil vedblivende reprassentere Kunsten fra 48, den borgerlige 
Bestrasbelse i Literaturen, som vaktes til Liv under Julikongedpmmet og blev til den frisindede Opposition under 
Kejscrdommet. Han er den eneste i kk e nervpse Kunstner ved Théåtre-Frangais, altid karsk paa Legem og Sjael, 
rede til at spille hver eneste Aften for sin egen /tres og Kunstens Skyld, en dygtig Borger i Kunstens 
Rige.ARNOULD-PLESS Y.I Begyndeisen af Maj 1876 tog Madame Arnould-Plessy ved en hojtidclig og meget 
indbringende Benefice Afsked med Théåtre-Frangais. Endnu fuldkommen kraftig, trods sin fremrykkede Alder 
lige usvrekket paa Aand og Legeme havde hun i den forudgaaende Maaned ladet sine bedste Roller passere 
Revue for Publikum, saaledes som det er god og efterlignelsesvasrdig Skik paa den franske Nationalscene. Den 
sidste Aften gav hun endnu et sammentrasngt Billede af sit Talents ejendommeligste Formationer, idet hun baade 
viste sin m0nstervrerdige Behandling af de klassiske Alexandriner i en Rolle hos Moliére, udpenslede, som hun 
alene kunde, det 18de Aarhundredes Rokokostil hos Mari-142 

arnoafd-plcssy. 

vaux og hasvdede sin aandfulde Forstaaelse af det möderne Drama som Eventyrersken i det ligelydende Skuespil 
af Augier. Til Slutning fremsagde hun med bevasget Stenmie en Epilog af en af det unge Frankrigs fineste 
Lyrikere Sully-Prudhomme, i hvilken hun udtalte, at Tiden aldrig vilde bringe de store Mestervasrker til at 
forstumme, men at hun, hvem en kort Stund de store Geniers hellige Fakler havde vreret betroede, nu trast 
nedlagde disse i yngre H tender, og med en fuldkommen smuk og te del Gebterde övergav deipaa Madame Plessy 
den ideale Byrde til de unge Skuespillerinder, der omgav hende paa Scenen. Saa fulgte en Bifaldssalve og en 
Blomsterregn fra et Publikum, i h vil ket n te sten hver eneste bar et anset Navn, og som et Ligkltedc rullede Tteppct 
ned over en af det franske Theaters sforste Kunstnerinder. Et Par Dage deipaa strpmmede Bladene over af 
Biografier, krydrcdc med talfose Komplimenter, Kiitikerne sang Klagesange, og der rettedes indtrtengcndc 
Opfordringer til Ministeren for de skpnne Kunster om at give Madame Plessy en Anstettelse ved Konservatoriet, 
for om muligt at forplante hendes Mesterskab i Diktionen, og for at ikke hendes Kunst, der var som et 
Skatkammer for den franske Scenes asldste Traditioner, skulde forsvinde for stedse uden at efterlade sig Spor. 

Otte Dage efter sin Benefice optraadte saa Madame Plessy i en af sine Yndlingsroller ved Badestedet Vichy og 
spillede deipaa trods Pariserbladenes hteftige Bebrejdelser for Smaglpshed hele Sommeren igennem ved 
forskellige Badesteder. Saa lidt bipd Anstandsdamen paa Scenen sig i Livet om, hvad der ellers anses for god 
Tone og Kutyme,arnould-pLessy. 
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saa absolut lod hun haant om, om Pariserne fandt hendes Opforsel passende eller ikk e. 

Men hun har hele sit Liv igennem v te re t saaledes; fuldt saa egensindig og lunefuld som nogen Sylvia eller 
Céliméne. Hun har aldrig v te re t at stole paa, aldrig paalidelig i sine Foipligtelser og Engagements. Det er i kk e at 
forstaa saaledes, at hun intrigerede, var smidig og dobbelt, falsk og glat; nej hun gjorde altid pludselig helt 
omkring, og var ligesaa haardnakkct og egensindig i det, hun nu satte al sin Salighed i at ville, som i det, hun for 
en kort Stund siden havde givet sit Liv for at htevdc. Hendes Kapricer kunde vare Itengc, men de vare alligevel 
kun Kapricer, det vil sige ojcblikkcligc Indskydelser, ik ke Beslutninger. Og intet hjalp, hverken gode Raad eller 
Formaninger, Klogskab eller Velvilje, Brinner eller Trusler överfor hendes fuldkommen s ikr e Kulde. Hun var 
altfor forvasnt med sin egen Stenmie og med dens Magt til at hpre efter andre. Hun var sig sine Evner, sit Talent, 
sit Hcrrcdommc altfor bevidst til at hun alvorligt kunde tro, at man kunde sastte uomstpdelige Skrankcr i Vejen 
for hendes Vilje. Hun har hyppig erfaret at hendes Blik bpjede stive Nakker. Feteret som hun var og vant til den 
offentlige tusinde Gange gentagne stormende Hyldest, havde hun erhvervet sig en kvindelig Rustning af Stolthed 
og Vasrdighed, mod hvilken alle Pile prellede af. Hun besad paa Scenen som i Livet en uforstyrrelig Aplomb. Og 



hun holdt maaske des fastere paa disse Egenskaber, fordi de vare tilvundne og ikke fra Fpdslen af havde ligget i 
hendes Vasen; thi hun var fpdt i ringe Kaar. opdraget under et vagabonderende Liv og havde i kk e ubevidst 
kunnet tilegne sig den fornemme eller rigel44 

arnould-plessy. 

Kvindes Vasen. Al sin Dannelse skyldte hun Theatret. Hendes Stemme havde af Naturen hverken varet sarlig 
stor eller klangfuld, men hun havde lart at bruge den, lart at agte paa hver Stavelse, nöje market sig hvert Ords 
Vard og Betydning. Den var i kk e skön ved Vellyd, men ved ligesom at vare potenseret menneskelig Tale, hvor 
det Ubevidstes og det Dyriskes Udtryk havde veget Pladsen for et gennemaandet Sprog. Hendes Skikkelse var af 
Naturen plump, hendes Manerer lidt dröje og bondepigeagtige; men hun havde sin hele K rop. fra Hoved til Fod, i 
sin Magt som et viljelöst Instrument. Hun gjorde med sig selv hvad hun vilde, stod, hvor hun vilde, var rolig eller 
varm efter Lyst, og derigennem vandt hun en Sikkerhed, som kunde blive Fornemhed ja nästen dronningeagtig 
Höj hed, og en Smidighed, som kunde blive til Raffinement, om end ikke til adelspraget Ynde. Det havde ikke 
varet sunget for hendes Vugge, at hun skulde slynge uvurderlige Perlesmykker om sin Hals, og formaa at bare 
dem, som de skulde bares; men hun bar dem rigtignok lidt ofte, til Kostymer, hvor de ikk e passede, og hvor de 
gjorde hendes Pynt spraglet og overlasset. 

Hendes Skabne har i kk e varet särdeles märkvärdig ved ydre Händelser, kun en enkelt Gang har hun efter sin 
Natur vist hele sin Karakter i et uventet coup de tete. Alligevel er det et larerigt Liv, fordi det tillader at fplge 
hendes kunstneriske Udvikling med forholdsvis stor Sikkerhed. Hvad hendes Privatliv angaar, saa er det meget 
lidt bekendt, og hvad Rygtet siger derom skiller hende i kk e meget fra hendes Medspstre i Thalia. Alligevel lader 
der sig af dette maaske lidt umoralske Liv uddrage en Larearnould-plessy. 
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og en Moral. Over hendes Biografi kunde staa: Hvorledes en Skuespillerinde bliver till Jeg vil da först fortalle 
hendes Liv og bagefter kortelig forspge at uddrage Moralen. 

I. 

Hun er efter hendes eget Udsagn födt i Metz 1819: der er imidlertid ik ke ringe Sandsynlighed for, at hendes 
ellers saa paalidelige Hukonmielse har svigtet hende noget overfor dette Aarstal og at hun i kk e er bleven asldre 
ved denne Distraktion. Om hendes tidligste Barndom tie alle Biografer. Selv hendes rette Navn er forblevet en 
Hemmelighed; da hun skulde optrede, satte hun paa Theater-plakaten Mademoiselle Plessy, og dette blev hun 
kaldt lige til sit Giftermaal. Om hendes Moder vides intet, hendes Fader havde va: re t Pra: st för Revolutionen 89, 
men forlod den gejstlige Stand, og da senere hen ulykkelige Oms trendigheder havde bcrövct ham hans Formue, 
valgte den forhenvasrende Predikant Theaterbredderne til Virkckrcds for sin Veltalenhed og blev 
Provinsskuespiller. Han giftede sig, og da hans lille Datter flakkede omkring med ham, tör det antages, at hendes 
Opdragelse nasppe har v a: re t drevet med synderlig Stadighed eller Omhyggelighed. Dog herom er man helt 
overladt til G retning. Hvad Faderen spillede, om han var dygtig i sin Kunst eller ej, om han har havt nogen 
Indflydelse paa sit Barn og da af hvad Art, det give de mangelfulde Dokumenter ingen Oplysning om. Det 
fortailcs kun som sikkert, at den lille Sylvanie, otte A ar gammel, kunde recitere Misanthropen fra Ende til anden. 
Dette tyder hen paa, at Faderen har v re re t ikke ringe grebet af sin Kunst og har besiddet enten en fast Vilje til 
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at uddanne sin Datter for Scenen, eller en stasrk Tro paa hendes Kald. Og det kunde trenkcs, at han just valgte den 
store Digters mest melankolske og menneskesky Vers til at udtales af denne Barnemund som en Art Modgift 
mod den blandede Atmosfrere hun, som tidligt udviklet ung Pige, indaandede i de brogede Provinstrupper. 
Misanthropen var hendes Barndoms Katekismus; dette Stykkes Hovedrolle var siden en af hendes störste 
Triumfer. 



Vi vide, at hun 1829 indtraadte sonVElev i Konservatoriet i Paris, og det er netop dette A ar stal, som 
mistrenkeliggpr det angivne Fpdselsaar, thi det synes utasnkeligt og stemmer lidet med hint Instituts Regler at det 
har optaget et tiaars Pigebarn. Absolut umuligt er det dog ikke, og selv om hun virkelig var lidt reldre, har hun for 
sin Alder vreret forbavsende moden. Hun havde det overordentlige Held, at hun til Lasrer fik Samson, der paa den 
Tid besad en ligesaa stor og ligesaa berettiget Anseelse i Paris' Theater-verden som Regnier nutildags. Han var 
som Skuespiller en Rresonnpr, en fornem og aandfuld Begavelse, der hele sit Liv igennem maatte krempe med 
forholdsvis ringe naturlige Fremstillingsevner. Han var et komplet Repertorium for al scenisk Tradition og Teori 
og uden Spprgsmaal anset for den fineste Kender af scenisk Kunst og den dygtigste Lasrer. Han, der som en 
Pygmalion förstod at lade den himmelske Gnist slaa ned i en statuekold Marmorkvinde som Rachel, fandt den 
Opgave let at forme Sylvanie Plessys livlige og modtagelige mes ten kamasleonagtige Sind som blpdt Voks 
mellem sine Hrendcr. I fem A ar indtil 1834 var han hendes stadige Vejleder; hans Undervisning skylder hun sin 
Sikkerhed og Smag paa Scenen, sin ful dko m ncarnould-plcssy. 
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Behandling af Verset, sin hele sproglige Virtuositet og vel endelig sin dybe Respekt for Kunsten. Thi om hun end 
ikk e har respekteret meget andet i sit Liv, og rpbet en suvcrren Loragt for grengsc Moralbegreber, saa har hun 
aldrig nogensinde forgrebet sig paa Kunsten; den har altid v re re t hendes Undskyldning og Maal, Samvittighed og 
Moral. 

Nrestcn ved et Tilfelde kom hun til at optrredc. Paa den Tid havde en Skuespiller ved Théåtre-Frangais, Saint- 
Aulaire, oprettet et lille Elevtheater af en h0j st besynderlig Art. Forestillingerne fandt Sted om Spndagen. Naar 
en var forbi, samledes den Snes Elever, hvoraf Truppen bestod, i Foyeren for at faa at vide, hvil ket Stykke Saint- 
Aulaire pnskede opfprt den fplgende Gang. Saasnart han da havde angivet det, trak man uden Hensyn til Stykket, 
ja uden Hensyn til Kon og Alder Lod om Rollerne. Enhver Elev kom saaledes til at forspge sig i alle mulige Fag; 
de reldre Fredre og Duennerne, de tragiske Elskerinder og Mascarillcrnc, intet maatte v re re ham helligt, med alt 
maatte han uforferdet give sig i Kast. 

Saaledes kunde der indtrreffe den Art Latterligheder som, at Agamemnon blev spillet af en tolvaars Ingénue og at 
Iphi-genias kvindelige Uskyld blev fremstillet af en stor rpdhaaret Fyr, der et Par A ar efter debuterede i 
Tosseroller paa — Gaite. Stykket gik alligevel over Scenen til S1 regtninges og Venners Tilfredshed. Hvad 
Lrercrcn angik, saa gav han aldrig nogen Vejledning, der kunde fortsrette den begyndte Undervisning, han 
raadede ikke, angav i kk e med et Ord, hvorledes han mente de strrebcndc Kunstneremner skulde tage fat paa deres 
Gerning. Han rettede hverken Tale eller Gcbrerdcr; men efteråt nogen Tid var forlpben i denne 
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babyloniske Förvirring, havde han dannet sig en Mening om, h vil ken Retning Elevens Evner gik imod. Han 
anviste saa denne et bestemt Fag og lod ham arbejde deri. Men heller ikke derefter vejledede han ham videre, 
men lod ham bryde sig sin Vej paa egen Haand*). 

Hvor snurrigt end dette Undervisningssystem tager sig ud, vil man nreppe nregte, at det i Virkclighcdcn er langt 
mere rationelt end det ved tors te Ojekast synes. Der er i alt Fald Metode i Galskaben. Eleven gpres bekendt med 
hele sin Kunsts Territorium og faar en vis Indsigt i enkelte Dele, som ellers aldrig vilde blive ham forundt. Der 
kan ingen Tvivl v re re om, at denne idelige Vekslen Roller maatte afgive fortrinlige Ovelsesstadier, naar den ikke 
dreves altfor vidt. Og dcrnrest maa der tages i Betragtning, at denne Ko'mediespillen fandt Sted ved Siden af 
Konservatoriets strrengc og systematiske Uddannelse og kun udgjorde et ikke uheldigt Supplement dertil. Blev i 
den dramatiske Skole Undervisningen npdvendigvis ens for alle uden Hensyn til den enkelte Individualitet, saa 
var der her den rigeste Lejlighed for Talentet til at prpve sin Fly ve frerdighed. Sylvanie Plessy fandt sig vel 
tilpas paa denne barokke Scene og tumlede sig lystigt omkring i alle mulige Forklredninger, indtil hun pludseligt 
lagde et saa overordentligt Talent for Dagen i et usselt gammelt Rprestykke Melanie af Laharpe, at hendes Ry 



kom langt ud over Saint Aulaires lille Sal. Man gjorde Direkt0ren for Théåtre-Frangais, Jouslin de la Salle 
opmasrksom paa det Vidunderbarn, hvis Stjasrne var gaaet op, og efteråt han med egne 0jne havde 

*) Jouslin de la Salle: Souvenirs dramatiques.arnould-plessy. 
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forvisset sig om hendes Talent, blev han saa henrykt, at han pjeblikkelig tilstillede den davasrende 
Indenrigsminister, Adolphe Thiers en Indberetning om den unge Skuespillerinde, hvoraf Fplgen blev, at der 
tilstodes hende en maanedlig Understpttelse indtil hendes Debut. Men allerede den lOde Marts ICS34 betraadte 
for fprste Gang Mademoiselle Plessy Theatre-Frangais' berpmmelige Scene. Var hun da femten A ar gammel eller 
talte hun flere Somre? Vist er det, at hun gjorde stor Lykke og hurtig blev hjemme i »Intrigernes Labyrint« som 
de uheldige Skuespillere pleje at benrevne Verdens fprstc Theater. Ved en tretvundet Traad af Ungdom, Skpnhed 
og Talent fandt hun let og sikkert sin Vej. 

II. 

Hun spillede i de fprste A ar naive Elskerinderoller isasr i det asldre Rcpcrtoirc, til Publikums stadige Behag men 
uden heri at kunne benytte netop sin Begavelses Originalitet. Hvad der falder lidt vanskeligt at forstaa, er, at man 
tildelte hende Ingénuer som Agnes i Fruentimmerskolen eller Victorine i Filosofen tiden at vide det. Kri t iken 
skrenkede hende i kk e synderlig Opnuerksomhcd, men to A ar efter hendes Debut var hendes Talent dog saa 
fastslaaet, at der kom et Tilbud til hende fra Rusland om Ansasttelse ved det kejserlige Theater. Hun afslog det og 
npd derefter den /Fre at faa Rang af sociétaire, hvad der om trendig svarer til, hvad vi kalde kongelig ansat. 

Paa den Tid var Mademoiselle Mars, sk0nt dybt i Halvtredserne, endnu uindskrrenket Herskerinde over alle unge 
Elskerinderöller i Repertoiret. Der var ingen Forfatter, derl56 
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vilde vasre si kk er paa sit Stykkes Antagelse uden at han jo ydmygt lagde Hovedrollen ned for hendes Fpdder, og 
hendes Velvilje s ikr ede n re sten en god Optagelse hos Publikum. Hun var naturligvis ikk e meget villig til at give 
Plads for et ungt Talent som Sylvanie Plessy, men paa den anden Side var hun ingenlunde smaalig af Angst for at 
bevare sit Rollemonopol. Hun viste den si kk ert i kk e ringe Selvovervindelse at gj0re sig til Lrercrindc for den 
unge Pige og overgive hendes friske Sind de Traditioner for Diktion og Spil i de klassiske Roller, som hun selv 
havde taget i Arv fra Mademoiselle Contat og sin Fader Monvel. Og igennem dem strakte Traditionen sig helt op 
til Moliéres Trup. Det er ingen Overdrivelse at sige, at den lidt precieuse Maner, som gav Mme Arnould-Plessys 
Tirader en saa srercgcn Ynde f. Eks. i Misantropen, var det traditionelle Afbillede af den Spille-maade, som 
Moliére selv havde lrert sin unge, dejlige og letfrerdige Hustru, dengang han lod heade vise alt sit forfpreriske 
Koketteri som Céliméne. Mme Plessy kunde paa samme hvislende Flpjtetone, som Damerne Mars og Contat, 
udslynge de berpmte Ord, med hvilke Céliméne bcsvarcr Snasrpernes Angreb paa hendes Impdekommen af 
Tilbederne: 

Faut-il prendre un båton pour les mettre dehors. 

I alle de fprstc Aar, Sylvanie Plessy tilbragte ved Théåtre-Frangais, skolede og 0vede hun sig i Fyset af Mile 
Mars, studerede hende Aften paa Aften. 

Men som A are ne gik, dalede Mile Mars' Stjrerne mer og mer. Man begyndte at mumie, hviske, tale hpjt om at 
Elskovsord og Rynker i kk e passede sanmien, og at det nassten var uhyggeligt at se Ungdommen fremstillet af en 
Kvinde, der, naar hun knadcdc, indgpd Parterret den Frygt,157 arnould-plessy. 

at hun aldrig skulde kunne rejse sig mere. Jules Janin blev Mile Mars tro til det Sidste; han taler trods Sylvanie 
Plessys Triumfer beständig som om det var en fuldkonmien Umulighed at hun nogensinde kunde fortrasnge, ja 
endog blot tilnasrmelsesvis erstatte den, der for hans Enthousiasme var Komediens Inkarnation som Rachel 
Tragediens. Men Théophile Gautier svigtede: da en Gang en ung Pige debuterede i en af Mile Mars' Roller 
glasdede han sig hensynslpst over »dette store og uventede Held for os stakkels Djrevle, der ere npdte til hver 



eneste Dag, Gud giver, at se hine gamle, sldvede, malede og sminkede Fjass, gennemfurede af Rynker og med 
graanende Bryn, at se dem fremstille Lidenskaben, Sk0nheden og Kasrligheden; hvilken Lykke engang at vasre 
överfor noget friskt, noget der minder om Foraar!« Og Gautier, Sk0nhedens mest begejstrede Dyrker, er den 
forste til at rose Mile Plessys hvide Skuldre og misunde den dumme Elsker, der har Lov til at ber0re dem med 
sine Lasber. Flan bebrejder hende blot, at hun i kk e klasder sig med tilstraskkelig fin Smag; naar hun skal spille en 
adelig Dame, ligner hun en Theateiprinsesse; ved Aaret 1840 er han bleven saa troende paa hendes Talent, at han 
bryder ud i Klager over, at »denne henrivende Skuespillerinde, der er skabt til at fremstille Shakspeares 
romantiske Dramer, aldrig kommer til at legemliggpre hans Idealer, en Rosalinda, en Perdita«.*) 

Hendes Skpnhed prises af alle Dåtidens Poeter, og man er jo n0dt til at tio sligt, naar Samtidige paastaa det. 
Digteren Theodor de Banville skildrer hende saaledes: Ansigtet 

*) Gautier: L'art dramatique, passim. 152 
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er aristokratisk i dette Ords sande Mening, det vil sige et Ansigt, hvis kraftige Form ligger godt for en 
Billedhugger. Ojnene ere lange og fremtrsedende, Nresen stor og bred, de kpdfulde, strerkt bpjede Lrebcr danne 
en ganske lille Mund, Hagen er fin men ingenlunde mager, Ansigtsdannelsen, der undgaar den vulgrerc Oval, 
fortjener at Kunstneren kröner hendes skpnne Hoved med en Opsretning af Haaret i Diademform af den Art, som 
Diana af Poitiers brerer. Saaledes fremstillede Germain Pilon og Jean Goujon Kongernes Elskerinder, h0je, stolte, 
brerende om deres guddommelige Hals et Smykke af srer Skikkelse og holdende i deres lange Haand med de 
smalle Fingre Gudinden Dianas gyldne Bue*).« 

Som sagt, man er vel n0dt til at tro sligt; men den, der kun har set Arnould Plessy i de sidste A ar, har 
Vanskelighed med at overtyde sig om, at disse straalende Lignelser og Billeder passer paa det Kvindeansigt, han 
kender. Jeg véd vel, at der ligger et stort Spand af A ar imellem, men Alderdommen plejer i kk e saa meget at 
angribe Linjernes, som Karnationens Skpnhed, og denne formaaer Thcatrcts kunstige Farver at erstatte. Dog 
synes der mig igennem Banvilles Pastelmaleri at kunne skimtes det Portrait, som man i hendes sidste Theateraar 
maatte tegne af hende. Som hun da traadte ind paa Scenen, var hun en stor og svrer, plumptskaaret Skikkelse, 
brerende sig med en vis bred Sikkerhed. Smaa 0jne spillende af Liv, af den Art, som man i kk e meget poetisk 
benrevner Grisepjne, en klumpet Nrese af den Art som man til dagligdags benrevner Kartoffelnreser, dog med 
kraftige bevregelige Nresebor, en svrer Dobbelthage — hvad var her 

*) Banville: Caniées parisiens 3 Série.arnould-plessy. 
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vel at mejsle? Hovedet var kastet tilbage paa en lidt overmodig Maade, Gestus vare faa og store, Gängen var 
vuggende i Hofterne, i det Hele omtrent en meget velhavende Kpbmandsfrues Vresen — hvad var her vel af 
aristokratisk Finhed ? Det er i kk e Diana, hvis Billede man vilde paakalde, men snarere Frugtbarhedens Gudinde, 
Pomona. 

Men hun taler, og hvilken Förändring! I et 0jeblik har hun forynget sig i Kunstens Ungdomskilde: hun er tyve 
Aar yngre, hun er en ung Pige, en Diana, en Elskerinde for Konger. Hendes Stemme er af hine klangfulde 
nuegtige Mezzosopraner, der undertiden antager en Alts dybe lidt skurrende Toner. Hun taler som Trebelli 
synger, ogsaa i den Forstand, at Stemmen er uddannet som et Instrument, der er istand til at samle og udskille 
Toner efter alle Tekn ik ens mest indviklede Regler. Man forestille sig et stort italiensk Koncertnummer for at 
fatte hendes Tales Kunst: snart et Recitativs majestastiske parlando, saa en tusindtonet Roulade med Passager, 
Triller, Koloraturer, hele det Lydvasld, i hvilket en sangberuset italiensk Hjasrne kan dykke sig ned, saa en 
Allegro passionato af en Ild, en forne rende Lidenskab som klager og sukker, harmes og haaber, s0rger og 
lasnges, alt i ét brasndende Aandedrari. Kun ad rent musikalsk Vej kunde man betegne hendes skiftende 
Modulationer. Det knistrede for Ens 0jne med tusinde Pailleters Skin. 

Der var i dette baade noget Affekteret og Maniereret, som i Begyndeisen kunde virke skrremmende, men som 



dog aldrig kunde bringe En til at glemme hendes Genialitet. Paul de Saint-Victor plejede at sige, at Mme Plessy 
talte med en Klukken som en Kat, der havde slugt en Due; det kan 154 
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vasre ganske morsomt, men det er ogsaa meget uretferdigt. Thi Hovedsagen var, at denne mirakulpse 
Taleferdighed var alene i Tankens og Fplelsens Tjeneste. Den var aldrig Middel, altid Maal. For Mme Plessy 
havde hvert Ord, om det saa kun var et saa eller et og, sin Betydning og saameget Vasrd, at det omhyggelig burde 
studeres, med hvilken sasregen Tone det burde udtales. For hende var hver Sretning en musikalsk Frase med sin 
Takt og Tempo, hvis rytmiske Bevasgelse burde akcentueres med tydeligt Tonefald. Og endelig var den hele 
Replik en Arie med sit Midtpunkt sit Tema, sine Imitationer og Tilbagevenden af Temaet, sin Passage og Finale. 
Hun hamrede saa lrenge paa Ordenes haardc Metal til hun npje kendte deres Fyd. Og saa trak hun dem snart paa 
en straalende Perlesnor, snart lod hun dem glide hurtigere og hurtigere til et Stpd som Fleuretten i en Glissade 
henimod Modstanderens Bryst, snart lod hun dem falde ét for ét, sprgmodigt og rytmisk som Regndraaber fra 
Bladene. Nogle Indianerstammer tro, at Sjrelen er en Fugl. Hun kendte denne Fugls Sang, naar den var glad og 
naar den led, naar den jublede mod den Elskede, og naar den kaldte i lange sprgende Toner. 

Saaledes talte hun og foryngedes derved. Hun blev som forklaret, saa stor en sjaelelig Magt kom der over hende. 
Derfor kunde hun, ligesom Mile Mars, endnu nasr de Treds udslynge Céliménes Ord med Ansigtet lysende 
gennem Forstaaelsen af Ordenes Ungdom: 

.Et ce n'est pas le temps 

Madame, conmie on sait, d'étre prude ä vingt ans. 

Alle hendes Fortrin og nresten ogsaa hendes Mangler kom hende til Gode ved Fremstillingen af Marivaux' Helt- 
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inder. Thi disses Tale er sammensat af de fineste Afskygninger, den gaaer ad tusinde Omveje og rpber dog et 
Hjasrtes Hemmelighed i et eneste Ord. Ordets Tone er alt, i kk e dets logiske Mening, og Mme Plessy vidste at 
betone som ingen anden. Men hvor sirlig ofte Talen er, saa er der bag den en Underbund af naturlig Fplelse. De 
blegne og rpdme under Sminken, disse fine Frpkner og Fruer, de nasrme sig med pasne Skridt, deres Vaaben er 
Viften, men de lide og elske som andre Dpdelige. Der er romantisk Duft, en erotisk Fasngsel over hine gamle 
Elskovsstykker, som har ha: ve t dem over Dåtidens Fiteratur, som har gjort dem alene klassiske blandt tusinde 
andre Skuespil fra det 18de Aarhundrcdc:.!:). 

Men slige Roller vovede man ikke at betro hende de fprste A ar af hendes Skuespillervirksomhed. Hun fik i 
Begyndeisen kun de unge Elskerinder i nu lrengst forglemte Fystspil af Scribe og hans Mcdarbcjdcrc. 
Fremgangen er let at fplge. Ved den fprste Forestilling af Scribes Kammeraterne tildelte man hende den flove og 
ubetydelige Agathe; det var i Januar 1837, samme A ars September övertager hun den skaslmske Zoé og endelig i 
Maj 1839 er det hende, 

*) Je§ maa derfor erklasre mig uenig med Forfatteren af »Emigrantliteraturen«, naar han p. 57 paastaar, at man i 
Marivaux' Theater har »et literasrt Exempel paa, i hvor hoj Grad man foretrak en sleben Form og civiliserede 
Folclscr for Natur og Fidenskab.« Jeg trocr at Formens Slebenhed hos Marivaux ingenlunde udelukker 
Indholdets Fidenskab, men at det netop er hans hojst originale Form for Fidenskaben, der gOr den (i sine 
Romaner i Övrig t ingenlunde sirlige) Forfatter til en sand Digter. Den der paa Théåtre-Frangais har set Frédéric 
Febvre spille Elskerne i hans Stykker med en melankolsk, me sten sygelig Erotik, véd ogsaa, at den Kmelcndc 
i kk e behöver at bevare »en ulastelig Holdning medens han trykker Spidsen af en Hanske til sine Fa2ber.«156 
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som er den store Dame og Politikerinde Césarine de Mire-mont. Fra 1840 er hendes Lrercaar endte. For hende 
skriver Scribe Dronning Annas Rolle i Et Glas Vand, hende betroer Alexandre Dumas den farlige Rolle som 




Grevinden i Et /Egteskab tinder Ludvig den Femtende (1841) og Scribe lykkes det at skabe hende den Rolle, som 
i lang Tid var hendes berdmteste i det möderne Drama, nemlig Louise i En Lrenke. 1842, da Mile Mars har 
maattet trrekke sig tilbage, bliver hun Céliméne og Sylvia i le jeu de Vamour et du hasard. Hun alene hrevder nu 
en f0rste Rang ved Siden af Rachel, da pludselig midt i denne glimrende L0bebane hendes Karakters 
Egensindighed bryder frem. Hun tilintetg0r alt hvad hun har bygget op og forsvinder for lang Tid fra den franske 
Scene. 

III. 

Den ottende Juli 1845 sendte Mademoiselle Plessy fra sit Landsted i Saint-Chéron et Brev til Regisspren ved 
Théåtre-Frangais, i hvilket hun underrettede ham om, at hun formedelst Sygdom ikke kunde komme til Pr0ve. 
»Jeg har stank Feber«, skriver hun, »og kan, hvis De 0nsker, sende Dem en Attest fra min Lrege her, eller hvis 
De foretras kk er det kan jeg vente dermed indtil Pouget (Theater-lregen) har set til mig. Jeg ryster af Kulde og 
skrelver over hele Legemet, og uagtet man spger at skjule min Tilstand for mig, er jeg meget banke for, at jeg har 
Hjrerne-betrendelse. Skynd blot paa Pouget! Jeg haaber selv at kunne skrive, i hvert Fald vil min Moder svarc 
Dem.« 

Man skulde tro, at et saa ynkvrerdigt Brev maatte stemme til Medlidenhed, og at Direktionen intet 
ilsommcrcarnould-plessy. 
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havde at g0re end at sende sin Lrege til den stakkels syge Kunstnerinde. Istedetfor svares der i god Kancellistil, at 
Chefen med megen Beklagelse har erfaret Mademoi-selles Ildebefindende, men haaber, at dette Ildebefindende 
hverken vil blive af alvorlig eller varig Natur. Man venter, hun vil komme til Pr0ve n res te Dag og spille som det 
er ansat i De gamle Mrends Skole. Der er i kk e Tale om at man kan sende hende nogen Thcatcrlregc i en saadan 
Afstand. Hvis Pr0ven ikke finder Sted paa Grund af hendes Ildebefindende, som ikke kan konstateres, fordi hun 
uden Tilladelse boer syv Mile borte fra Paris, saa man maa underrette hende om, at Chefen vil v re re n0dt til at 
bringe forskellige Straf feparagrafer fra Moskau-Dekretet i Anvendelse. Man opfordrer hende sluttelig endnu 
engang til at m0de paa Pr0ve. 

Men dette Brev gjorde heller ikke den forpnskede Virkning af den simple Grund, at det slet ikke traf Mile Plessy 
f0r adskillig Tid efter. Der er al Formodning for, at Hjemebetrendelsen ikke kan have v re re t af synderlig farlig 
Karakter, da Patienten, saasnart hun havde afsendt sit Brev, bestilte Postheste og rejste sporenstregs til London. 
Fprst den 12te kom der Nys herom til Théåtre-Frangais; man finder indfprt i dettes Journal fplgende korte Notits: 
»Man erfarer idag, at Mile Plessy hemmeligt er rejst til London, og der har sluttet Engagement med Theatret i 
Petersborg«. Paa samme Tid rygtedes det ogsaa i Paris, at Mile Plessy var bleven gift med en ganske ubetydelig 
Literat August Arnould, der i Januar 1845 havde faaet et Enaktslystspil opfprt paa Théåtre-Frangais. Om hvad 
Indflydelse han ved denne Leilighed har havt paa sin Hustru, hvis han over-158 arnould-plessy. 

hovedet har havt nogen, derom forlyder intet. Han d0de tidligt og det varigste Mindesmrerke han har efterladt sig 
synes at v re re den Forpgelse, hans Hustrus Navn havde faaet, idet hun nu lod sig kalde Arnould-Plessy. 

Som man kan trenke var Skandalen ved Theatret saameget stprre som den var uventet. Man havde ikke Raad til at 
miste en Kunstnerinde som den Bortflygtede og man besluttede derfor at sende Samson, der var saa anerkendt en 
Mester i de diplomatiske Roller, over' til London for at forspge, hvad venskabelige Forestillinger kunde udrette. 
Men Samsons Diplomati viste sig mindre betydeligt i Virkeligheden end paa Scenen, og Missionen strandcdc. 

Saa trenkte man, at maaske Regnier kunde v re re heldigere, og han satte sig hen, dyppede sin bedste Pen, og skrev 
et langt Brev fuldt af gode Grunde. Han besvrerger hende dog at skrive et undskyldende, forsonende Brev, i 
hvilket hun skulde fremstille baade, hvor npdvendig hendes Bortrejse havde vreret og hvilken Sorg hun fplte ved 
at have krrenket sine Pligter overfor Theatret. Han förlänger Bod og Bedring, saa vil man glemme. 

Der er i hele denne Strid noget Privat, noget Intimt, til hvilket der gpres en Mrengde fine Antydninger, som jeg 
i kk e ser mig istand til at forklare. Der maa have vreret Aarsager, hvorfor den gifte Skuespillerinde krympede sig 



ved at vasre ved det samme Theater, hun havde tilhprt som ugift. Sligt lyser tydeligt frem gennem det afgprende 
Brev med dets Skintilbud, som Mme Arnould Plessy endelig fandt sig foranlediget til at sende. Det lyder 
saaledes: 

»Mine kasre Kammerateri I har sikkert bed0mt mig meget haardt, og jeg forstaaer saa godt, at I har f0lt Eder 
arnould-plcssy. 

159 

fomaermede over min Afrejse. Hav dog ingen onde Tanker om mig, mine Venner; mistasnk mig ikke for at have 
foretrukket et glimrende Tilbud for et Engagement, af hvilket jeg altid har vasret stolt og som jeg altid har helliget 
alle mine Krasfter. Man har tidligere tilbudt mig, hvad man nu igen tilbyder mig, og jeg har i kk e t0vet et 0jeblik. 
Jeg var meget ung, da I antog mig, og jeg haaber ikke, I har angret det; jeg vil ialtfald aldrig glemme det, og hvad 
der saa hrendes, altid mindes det med Taknemmelighed. Men hvor heldigt end Ens Liv er paa Theatret, saa 
tilh0rer det dog ikke helt Theatret, og det hjaslper lidt at rassonnere over Sjaslens dybeste Fplelser. Naar de ere i 
Strid med Ens Interesser, og naar de ere sterke nok til at sejre, saa maa de vise Overbasrenhed, som dpmme os; 
de maa f0ie, hvad der ikke kan forklares, Jeg er nu, som lige efter min Bortrejse, beredt til at bringe ethvert Offer, 
der er mig muligt, for atter at indtage min Plads iblandt Eder. Intet Tilbud, ingen Fordel skal forhindre mig heri, 
hvis I vil holde den aaben for mig, efter hvad jeg nu vil sige Eder. Hvis I afslaar, tpver jeg ikke, men vender 
Frankrig Ryggen, jeg opgiver Haabet om at gense min Familie og mine Venner. Jeg har endnu otte A ar tilbage 
indtil jeg har Ret til Pension. Jeg förlänger nu, at jeg skal have Ret til ikke at vende tilbage f0r om to A ar at regne 
fra fprstkommende September, til Gengasld forpligter jeg mig til at tjene elleve Aar istedetfor otte og derefter 
skal jeg kun have Ret til en Pension paa femtusend Francs. Det er den Skadeslpsholdelse, jeg tilbyder Eder til 
Gcngadd for det Tab, min ojeblikkcligc Fravasrelse forvolder Eder.«166 

arnould-plessy. 

Paa dette Forslag kom der intet Svar, rimeligvis ventede heller ikke B revskri vcrindcn noget, da hvad hun tilbpd 
var ligefrem umuligt efter Theatrets Reglement. Istedetfor anlagdes der Proces mod hende, og saa hpjt anslog 
man det Tab, der var tilfojet den franske Scene ved at miste Mile Plessy, at Retten dpmte hende til en 
Skadeserstatning af 100,000 Francs. Den Domfasldte burde maaske have f0lt sig smigret over at v re re saa meget 
vrerd i sine Medborgeres 0jne; muligvis gjorde hun det ogsaa, men vist er det, at hun aldrig nogensinde betalte 
Pengene. 

Hun var dragen til Rusland. Bressant havde ordnet Engagementet for hende og sikret hende en gylden H0st. Det 
er isrer for den Tid en fabelagtig Mrengdc Guld, som dannede den Kredc, hvormed Russerne holdt Flygtningen 
fast. Hendes srerlige Gage, en kejserlig Forrering, til hvilken hun havde Ret ifplge sin Kontrakt, men hvis 
Stprrelse afhang af den Lykke, hun gjorde, endvidere hvad der tilstodes hende til Erstatning for den Orlov paa to 
Maaneder, som Direktionen hvert Aar bevasgede hende til at give Afkald paa, endelig Indtregten af hendes aarlige 
Benefice, til hvilken det var Skik at de fornemme Russere sendte kostbare Förre ringer, alt belpb sig til en Sum af 
180,000 Francs om Aaret. Hun levede da et rigt og luksuripst Liv, men samtidig da ogsaa et Liv fuldt af strrengt 
og stadigt Arbejde. Thi Tjenesten var ikke her saa slåp som ved Théåtre-Frangais og man npjedes i kk e fornemt 
med én ä to Nyheder om Aaret; det Publikum, der saa franske Skuespil, var her saa lille, at selv et Stykke, der 
gjorde stor Lykke, kun kunde opfpres nogle faa Gange. Repertoiret var derfor npdvendigvis af mindre klassisk 
Natur; som Regel gjaldtarnould-plessy. 
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egentlig kun, at alle Nyheder fra Paris skulde bringes frem. Fplgclig gaves her lige godt Scribes Stykker fra 
Frangais og Gymnase og Bayards Vaudeviller fra Variétés, lige godt Duverts Farccr fra Vaudeville og d'Ennerys 
store Melo-dramer fra Porte St. Martin; i alt maatte Mme Plessy g0re Honneurs, hun maatte forspge sig i et 
hvilketsomhelst Rollefag, og saaledes fik hun nu Brug for sine 0velser i den lille Sal hos Saint Aulaire. Selv i 
den komiske Opera maatte hun optrrede. Og det er let at begribe, hvilken kraftig Virkning denne Vekslen af 



Opgaver maatte have paa hendes Talent. Hvis hun ikke havde besiddet et saa omfattende Studium til Underbund, 
kunde Talentet maaske vasre gaaet tilgrunde derved. Nu straktes det og bpjedes i alle Retninger, festnedes og 
klaredes. Ikke lidt af den gamle Maniererthed svandt bort, fordi der var Roller, i hvilke det var umuligt at tage 
den over med. 

Jeg har dvaslet saa lasnge ved denne Strid og Flugt, fordi jeg mener, at den talentfulde Kvindes Karakter stänkest 
aabenbarer sig gennem denne Konflikt og fordi jeg bekender mig til den Tro, at selv i en Andenhaandskunst som 
den dramatiske lykkes det aldrig Kunstneren at give andet end sig selv og at derfor Kilden til al Förklaring af 
Skuespillerens Fremstillingsformer bpr spges i hans eget Sjasleliv, saaledes som dette har udviklet sig gennem 
Opdragelse og Erfaring. For at tage det Plumpeste, jeg troer man maa have vasret drukken, endog hyppigt for ret 
at kunne fremstille Drukkenskab og for at tage det Skpnneste, at man maa have elsket, endog hoj t eller hyppigt, 
for ret at kunne fremstille Elskoven i alle Fplelsers sarte bplgende Overgange. Men gnider dette saaledes de let 
kendelige, ligesom klassificerede 
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Fplelser som Kmiighcd, hvormeget mere maa det da grelde om de lette Stemninger og flygtige 0nsker, som ere 
navnlpse og dpgnagtige, og atter om de ubetvingelige Naturdrifter, Instinkter, som pludselig styrte sig som 
Kastevind over et Menneske, hvirvle ham rundt og rive ham med sig. Kun hvad Skuespilleren har oplevet, kan 
han atter give Liv; kun hvad han selv har set i sit Indre, kan han vise Andre det ydre Billede af. Og vilde man 
indvende, at Konsekvensen heraf vilde blive, at Ingen kunde spille de onde Mennesker i Stykkerne, Slynglerne 
og Morderne, uden selv at have bedraget og myrdet, saa er jeg ikke saameget bange for at tage Konsekvenserne. 
Hvis Skuespilleren ikke i sin Tanke kan blive en Tyv og en Morder, hvis han ikke, for at tale filosofisk, virtuelt 
har begaaet den Forbrydelse, hvis psykologiske Udviklingsproces han skal gengive, ja saa er han ideelt set heller 
i kk e i Stand til at magte Opgaven. Dette forhindrer imidlertid ikke, at han spiller efter sin Mening rigtigt og til 
Pnhlikums Behag uden saadanne Ovelsesstadier, som her forlanges, men Spprgsmaalet er blot dette, om det ikke 
er enhver Kunstners Maal aldrig at give andet end hvad han i sit eget Indre har et paalideligt Korrektiv for. 

Dog disse Betragtninger, der kunde udvikles til en hel Skuespilkunstens Teori, vilde let fp re os alt for vidt. Her 
vilde jeg kun paapege, hvorledes en Kvinde, der saaledes som Arnould-Plessy var istand til at sastte Livet ind for 
at vinde det, derved maatte have et rigt Sjasleindhold at arbejde med i sin Kunst. Hvilken Kamp mellem 
modstridende Fplelser maa der i kk e have hersket i hendes Hjasrte for at afvriste hende et Brev som det 
ovenstaaende,arnould-plessy. 

og hvilken s ikk er Viljesfasthed maa hun i kk e have besiddet for at handle som hun gjorde. Man tro heller ikke, at 
hun nogensinde har indrpmmet sin Uret. Hendes Egensindighed, hendes kvindelige Haardnakkethed har endnu 
lagt sig for Dagen derigennem, at hun beständig har fastholdt enhver Paastand, som hun den Gang troede sig npdt 
til at heevde. Derom vidner det i denne Sag sidst fremkomne Aktstykke. Det er et Brev, som Arnould-Plessy 
straks efter sin Bortgång fra Theatret lod indrykke i Bladene i Anledning af, at forskellige Biografier havde rippet 
op i det kildne Spprgsmaal, hvorledes hun kunde v re re syg og gifte sig, ikke ville spille og dog slutte et russisk 
Engagement alt paa samme Tid. Jeg trykker Brevet op for at vise Skuespillerindens faste Tro paa sin Ret: 

»Jeg beklager meget, at man i kk e har anmodet mig selv om at fortas lie, hvorledes min Afrejse gik for sig. 

»Den Gang jeg erkherede mig syg, var jeg det. 

»Da jeg var tagen til London, spgte jeg at konime til at undervise, thi jeg anede ikke, at man kunde pnske at 
engagere mig i St. Petersborg. Min Afrejse ruinerede mig, men jeg fandt mig villig deri. 

»Da Bressant, som rejste over London og kendte min Stilling, sagde mig, at han vilde paatage sig at ordne et 
Engagement for mig i Rusland, svarede jeg, at han kun skulde gpre det, hvis Théåtrc-Franpais i kk e vilde give mig 
en Orlov paa to Aar, som jeg vilde anmode om, og som min sjaslelige Tilstand npdvendigvis krasvede. 



»Theatret afslog dette og jeg rejste. Det er hele Sandheden og der er ikkc Skygge af Spekulation i denne 
Historie.« 
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Saaledes synes hun efter tyve A ars Forlpb endnu hverken at kunne eller ville gpre nogen Indrpnmielse overfor 
selv de mest talende Kendsgerninger. Med en re g te kvindelig Argumentation bliver hun i en Haandevending den 
Forurettede, Forfulgte og Ulykkelige. 

IV. 

Ti Aar varede Adskillelsen mellem hende og Paris. Da hendes Engagement i Rusland var nasr ved at udlpbe, 
fandt hun en Lejlighed til at optrasde igen uden at tilsidesrette sin Vasrdighed. Hun var tilfaeldigvis i Paiis, da 
hendes gamle Lasrer Samson skulde ordne sin Afskedsforestilling, og hun tilbpd ham derfor sin Assistance. Han 
modtog den, og i 1853 optraadte hun da »ved denne ene Lejlighed«, som der stod paa Plakaten, paa Théåtre- 
Frangais og spillede Araminte i Den falske Fortrolighed af Maiivaux med et glimrende Held. Man fandt, at 
hendes Spil havde vundet i Naturlighed under hendes Fravasrelse, at hendes Stemme var bleven endnu bpjeligere 
til at udtrykke Maiivaux' nuancerede Sentimentalitet, Hun besad en halv naiv, halv bevidst Maner, paa hvilken 
hun ligesom overvindende sin egen indre Modstand rpbede Aramintes Tilbpjelighed, og som var ligesaa original 
som indtagende. Hun spillede paa at aabenbare sin Kserlighed til den franske Scene i de fineste Hentydninger, og 
det lykkcdcs hende saaledes at bedaare sit Publikum, at Theatret atter begyndte sine Underhandlinger med hende. 
Da hendes Engagement i Rusland var udlpben, og maaske ogsaa fordi Rachel havde forladt Scenen, blev den nye 
Kontrakt sluttet. Hendes Gage var 24,000 Francs for ni Maaneders aaiiig Tjeneste og hele den gamle 
Historiearnould-plessy. 
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skulde vasre glemt og i kk e til nogen Prejudice for hende. At hun i kk e paany blev sociétaire, havde kun sin Grund 
i, at det ikke lasnger betalte sig at v re re det, thi da Theatret intet fortjente, tvrertimod havde Greld, var der heller 
intet at fordele mellem Paithaverne. 

Endelig den 17de September 1855 vendte den forlorne Datter tilbage til Hjemmet for aldrig mere at forlade det. 
Hun spillede Elmire i Tartuffe, og skpnt hendes Spil heri har v re re t meget omstridt, har dog ingen Samtidig 
overgaaet hende i denne Rolle og endnu 1876 optraadte hun flere Gange i den. Hvad man kunde indvende mod 
hendes Opfattelse, var, at Elmire, der baade er borgerlig fp dt og borgerlig opdraget, fik lidt for bredt og 
tillidsfuldt et Vresen, lidt for fin Tournure i denne Fremstilling; Rollen vandt herved et Relief, som nreppc 
t il kommer den undtagen i Hovedscenerne. Men denne Indvending betpd intet overfor Spillets Genialitet. Det var 
den store Frihed, med hvilken Mme Plessy optraadte i de meget slibrige Scener med Tartuffe som gav hendes 
Fremstilling sit klassiske Vrerd. Överalt, hvor man spiller Tartuffe, sprger man for, at Skuespillerinden, der skal 
vrere udsat for den Skinhelliges haandgribelige Forspg, bevarer en kold og snreipet Mine overfor hans 
Tilnrermelser. Man bryder sig i kk e om, at paa den Maade det hele Stykke bliver en Umulighed. Hvis i kk e Elmire 
er koket og vant til en noget frivol Kur, hvorledes er det da trenkeligt, at Tartuffe skulde vove sig saa langt frem 
som han gpr. Hun véd, at Tartuffe elsker hende, hun elsker i kk e selv sin Mand, for hende er Tartuffe ikke en 
saadan Rasdselens Gjenstand som han efterhaanden er blevet for Puhlikums Bevidsthed. Han er ikk e absolut 
ubehagelig afl72 arnould-plessy. 

Ydre, har en Verdensmands Manerer, og besidder en overbevisende, forfprerisk Veltalenhed — hans Kur er den 
flegmatiske Elmire hverken noget nyt eller noget saa sasrdeles rredselsfuldt. Hun afslaar den, men morer sig over 
den og kommer i kk e i nogen dy dig Indignation over hans Forspg. Hvorledes skulde hun ellers ikke have andet at 
sige til sin Mand, da han efter den anden Scene med Tartuffe endelig dukker op fra Bordet: 

Quoi! vous sortez si to t? Vous vous moquez des gens 



Rentrez sous le tapis, il n'est pas encor temps. 

Heri er der kun Sppg og Raillerie og ingensomhelst stor Hanne mod Tartuffe; ja saa lidt viser Elin i re i denne 
Scene noget Pruderie överfor sin hellige Elsker, at man forstaar den yngre Dumas, naar han etsteds paastaar, at i 
Virkeligheden Orgon fik Tasppet meget for sent foftet fra Hovedet. 

Der er faa Skuespillerinder, der vove at spille dette. De tro at daskke det Indecente i Scenerne med Tartuffe ved at 
vasre saa knibske som muligt baade överfor hans Ord og hans Gebasrder. Efter min Mening gpre de kun ondt 
vterre derved. Thi naar Elmire er saa ren og kold, bliver det endnu uanstasndigere at se hende i Tartuffes Kfor, er 
hun derimod ligegyldig og smilende istedetfor harmfuld og paa sin Post, saa siger man til sig selv: her er ikke en 
saadan Renhed, at den besmittes ved et sanseligt Aandepust, her er en Kvinde, der er sikker paa sig selv, og 
ingenlunde ulykkelig ved den Situation, i hvilken Digteren har bragt hende. Hovedsagen er, at man i kk e tror, 
Elmire et eneste Ojeblik kan foie nogen Lidelse ved Tartuffes utve-arnould-plessy. 
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tydige Opfordringer, og det er man npdt til, hvis hun ikke spilles som en erfaren Kokette. 

Saadan som jeg har skitseret Karakteren, saaledes spilledes den af Arnould-Plessy. Det er umuligt at give nogen 
Ide om den sejersstolte Mine, der beständig lyste over hendes Ansigt. Hun traadte op straks i forste Scene med en 
nonchalant Vasrdighed og et raillerende overlegent Smil paa sine Lasber, som intet Ojeblik forlod hende under 
Stykket. Hun hprte med den samme rolige Velvilje paa Bedstemoderens Straffeprasdikener, Mandens 
Taabeligheder og Tjenestepigens Vittigheder. Hun betonede stänkt sit 0nske om helst helt at v re re udenfor denne 
Sag, og hrevdede, at hun kun npdtvungent indlod sig paa at forhandle med Tartuffe. Men saa överfor ham hvilket 
overlegent Koketteri! Hun legede med ham som Katten med Musen, holdende ham i Respekt med et spottende 
Blik og lyttende til hans Svada med et Smil, som lod det usikkert, om hun havde nogen Medlidenhed med ham 
eller om hun fuldkomment holdt ham for Nar. Man förstod saa ffodt 

O 

hvor reggendc denne j re vne Sindstemperatur maatte v re re for Tartuffe idet den paa én Gang indbpd ham til at gaa 
videre og samtidig ingen Borgen ydede ham for, at der var mindste Udsigt til Sejr. Undertiden, som naar han 
udviklede for hende hvor godt man kan v re re hellig og forlibt paa samme Tid, lyttede hun til ham med en naiv, 
hartad troskyldig Mine, der var ligesaa klredclig som skrelmsk. Alle Karakterens fineste Nuancer kom frem ved 
dette Spil. Hun formaaede ofte i én eller anden ubetydelig Replik at Ireggc hele Elmires Overlegenhed for Dagen. 
Saaledes i fjerde Akt, hvor Husets Folk beder hende at friste Tartuffe 168 
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for at han skal fobe sig selv for Orgon og denne faa Ojnene op. Den listige Dorine ytrer nogen Tvivl om han 
ogsaa vil gaa i den stillede Faside, men Elmire forsi kr er roligt at man narres let af den man elsker: 

Non, on est aisément dupé par ce qu'on aime, 

Et 1'amour-propre engage ä se tromper soi-méme. 

Faites-le-moi descendre! 

Disse sidste Ord udslyngede hun med et Blik, et Udtryk,, der viste hun var vis paa Sejren: Hun havde for narret 
lysere Hoveder fra deres Vid og Forstand, hvad skulde vel en sta k k els sort Tartuffe kunde sastte op imod hende. 
Efter dette: faites-le-moi descendre kunde man roligt gaa til den store slibrige Scene og Elmire kunde trygt 
överläde sig til det videstgaaende Koketteri, man var nu vis paa, at hun havde kastet Hykleren Garnet over 
Hovedet og at hun kun behpvede en ringe Bevasgelse med sin hvide Haand for at tras kk e det sammen og befove 
ham Aandedrast og Liv. 

Arnould-Plessys Virksomhed havde beständig sit Centrum i Théåtre-Frangais' klassiske Repertoire, men hun tog 
samtidig ivrig Del i de Slag, det realistiske Drama under det andet Kejserdpmme leverede de gamle 



Smagsretninger. Det var Emile Augier, der, stadig paavirket af den yngre Dumas, reprresenterede Tidsalderens 
herskende Ideer paa den franske Nationalscene. Mme Plessy var én af hans trofasteste Stptter. Hun var 
Marquisen af Auberive i les Effrontés og Baroncssc Pfeffers i Giboyers Spn og endelig den koide og kokette 
Madame Lecoutellier i Måitre Guérin, et af Augiers bedste og mindst kendte Dramer. Men i ingen af disse Roller 
har jeg set hende og kan derfor kun bemrerke, at franske Kritikere udtpmme sig i Ros overarnould-plessy. 
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hendes Spil. Der fortrelles, at Augier havde sagt om hende, at hun var den eneste ved Theatret hvem han aldrig 
behpvede at gpre opmrerksom paa nogetsomhelst. Hun förstod alting ja syntes endog at meddele andre af sin 
egen Intelligens, saa at de Scener, i hvilke hun optraadte, saa at sige gik af sig selv, ordnedes og bragtes i rette 
Tempo af hende. »Hun er det personificerede Theater«, sluttede han. 

Derimod kan jeg efter 0jesyn dpmme om hendes Spil i en Rolle hos Augier, der altid har v re re t hendes krereste, 
nemlig Titelrollen i D Aventuriere. Jeg har mange Gange set hende heri, og skpnt hver Gang hendes Spil var 
stereotypt ens, dog beständig fplt den samme mregtige Virkning deraf. Det var som hun gav sig selv helt og 
holdent i denne dristige Skikkelse. Stykket behandler samme Sujet som le Demi-vionde og Mariage d'01ympe og 
mange andre: det er et Forspg af en Kvinde udenfor Samfundet paa at tram ge ind i Familielivet og det h rederi ige 
Selskab. Skpnt Stykket efter Dekorationer og Kostymer to regnar i Spanien i det syttende Aarhundrede, foregaar 
det i Virkeligheden i Paris i Midten af det nittende. En Skuespillerinde, hvis Liv har värnet h0jst stormfuldt, spger 
en Havn i /Egtcskabct. Hun vrelger til sit Offer en Adelsmand, hvis Hustru er dpd, hvis eneste Spn er en 
Dpgenigt, der er lpbet bort, og hvis Datter er ifrerd med at gifte sig. Han staar alene og hun bcsnaucr ham des 
lettere. Da vender Spnnen pludselig hjem og opspinder en Intrige for at narre Eventyrersken og da hun alligevel 
synes at vinde Sejr og allerede hoverer, overpser han hende med de haanligste Ord, behandler hende med en 
Foragt, som var hun det smudsigste, modbydeligste Kry b. Sligt har hun aldrig hprt for, hun for-176 arnould- 
plessy. 

bavses over hans mandige Vrede, hun forvirres, skrelver og ender med at kaste sig ydmyg for hans Fpdder og 
anraabe harn om Naade. I et Minut har hun lamt sand Krerlighed at kende, fordi hun fpier sig staaende överfor en 
Mand, paa hvem hendes Forforelseskunster prelle af, en Herre, som hun vilde v re re lykkelig ved at tjene. 

Det var denne Scene, som var Glanspunktet i Arnould-Plessys Spil. Hun havde udfoldet en katteagtig Smidighed 
i de forste Akter, hun havde ikke sagt et hoj t Ord, men hvisket og hvislet rundt om den gamle Mand og om 
enhver, der nrermcdc sig hende. Nu, da hun pludselig tror, at Byttet er sluppen hende af Hrendcrnc, kaster hun 
Masken. Det var som om En pludselig trak alle det civiliserede Selskabs glatte Manerer bort for at vise 
Samfundets Underlag af Raahed og Last. Hendes Stemme blev raa, hendes Gcbrerdcr blev voldsomme, n re sten 
ppbelagtige, hendes Blik vildt og graadigt. Hun bevregede sig uroligt over Skuepladsen som en Hyrene i sit Bur. 
Hun mpdte deipaa Spnnens Bebrejdelser med den frrekkeste Mine, men efterhaanden som hans Patos steg, 
slappedes hendes Trrek, hun aandede hastigt og bange, trak sig tilbage i sig selv, urolig som et Dyr överfor det 
tilstundende Uvejr og endelig med et skrerende Skrig, som samlede hun i dette hele sin Rredsel, hele sin Anger og 
hele sin spirende Krerlighed, slrengte hun sig hen for sin Dommer og laa spnderknust i Sfovet. Fra dette Ojeblik 
spillede hun de sidste Scener som et Menneske, der er betaget af en ubekendt Magt, en Dremon. Hendes Kraft 
var brudt, hendes Hrender rystede i Feber, hendes Stemme fandt ikke Ordene. Virkningen var betagende.arnould- 
plessy. 
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Udenfor sit egentlige Rollefag forspgte hun sig i de sidste Aar i reIdre Roller, saaledes i Nany af Meilhac, hvor 
hun gav en Art Modstykke til Forpagterkonen i Kamp og Sejr: en Moder, der af Krerlighed til sin Spn bliver 
skinsyg paa enhver, han holder af, og i Fortvivlelse endda lregger Hindringer ivejen for hans /Fgtcskab med den 
unge Pige, han elsker. Den Lykke, hun gjorde i denne Rolle, bestemte hende senere til at forspge sig videre frem 
og hun spillede Titelrollen i la Grand' Maman af Cadol, samtidig med at hun endnu trpstigt tog fat paa unge 
Kvinderoller, naar Lejlighed gaves. Der er ingen Tvivl om, at hun med sin store Scenevanthed vilde havt meget 



interessante Opgaver for sig, hvis hun ikke pludselig som ved en Kaprice havde bestemt sig til at forlade Scenen. 

Kun ét absolut uheldigt Fcrspg har hun gjort i alle disse Aar, det var da hun i Sommeren 1872—73 faldt paa at 
spille Agrippina i Britannicus. Det gjaldt om intet mindre end at faa Fodfasste i Racines og Corneilles tragiske 
Jordbund. Det syntes i Begyndeisen som om der virkelig aabnede sig nye Florisonter for hendes Kunst. 

Publikum, der altid boj er sig for et stort Navns Avtoritet, og for hvem i Tragedien altid Deklamation gaar forud 
for Naturlighed, klappede som s redvan ligt af hende, skOnt hun deklamerede paa den mest bombastiske Maner. 
Bladene vare venlige, forholdt sig afventende og tog sig i kk e Sagen mer. Det var den franske Journalist, der 
sikkert for 0jeblikket er den ypperste Theaterkritiker, nogen Literatur kan opvise, Fran-gisque Sarccy, der bråt 
gjorde Ende paa Mme Plessys tragiske Kaprice. Flan skrev en udfOrlig og ubarmhjrertig An-178 
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meldelse af hendes Spil, af hvilket jeg skal citere nogle Stykker: 

»Jeg vil i kk e sige, at Mme Plessy var taalelig. Med hendes Intelligens, hendes medfodte Anlreg, hendes store 
Navn og enorme Avtoritet kan man ikke v re re taalelig. Hun er da ik ke taalelig slet. Hun er det i en Grad, som man 
aldeles ikk e kan udtrykke, og det vilde v re re sOrgcligt for hende og Kunsten, hvis der i dette Skibbrud endnu 
kunde opdages nogle Rester af de fremragende Egenskaber, som maaske aldrig nogen anden Skuespillerinde end 
hun har faaet i Gave af Naturen. 

»Mme Plessy synes at biide sig ind, at Tragedien er en hel vidunderlig Ting, der intet somhelst har at gpre med 
Naturen og som krrever ganske srerlige Gestus og besynderlige Tonefald. Hun lader Stemmen stige, puster sine 
Kinder op og fra hendes vidt aabnede Mund udgaar der nu en tragisk Rumlen, som brydes efter hvert Halvvers 
og ender med et bragende Eftertryk paa Rimet. 

»Der er ikke Spor af Nuancer i denne voldsomme og svulstige Deklamation ; al Finhed og Ynde ved hendes 
Diktion er forsvundet. Ja, jeg vover nreppe at sige det men Mme Plessy spger at fremstille Vrerdigheden og 
Storheden hos Neros Moder ved Midler som Underprrefekternes Koner anvende for at v re re majestretiske. Hun 
bryster sig, slaar med Nakken, pavserer, aiTangerer sig i Balletstillinger og udstrrekker Hrendcrnc med en Mine, 
som vilde hun sige: »Jeg skulde mene, at jeg er majestretisk og at det er den rigtige Dronningmaner.« 

Denne Beskrivelse trreffer desvrerre mange flere tragiske Skuespillere, end den, Kritikeren vilde ramme. Det er 
enarnould-plessy. 
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hel Skole udbredt over alle Ländes Thcatrc, som spger i en falsk Ordbram og affekterede Lader Erstatning for 
den Indtrrengen i Karaktcrcn, paa hvil ken alene den naturlige Diktion beror. Heller ikke syntes jeg, at Mme 
Plessy i Virkelig heden var slettere end mange af hendes Kunstfreller paa det franske Theater. Den beundrede 
Maubant for Eksempel er, som alt berprt, trods sin smu kk e Stemme en meget maadelig Deklamator. Men 
muligvis var det den Overraskelse, som Enhver maatte fp i c ved, at Ar-nould-Plessy, der kendte alle Samtalens 
re g te Tonefald, saa ufortrpdent kastede sig ind i den traditionelle Maner, muligvis var det Forbavselse herover, 
der bevirkede, at Sarccy vovede at udtale sin Dom med en saadan Skaiphed. 

Her vil jeg tilläde mig at aabne en Parentes. Sret, at en dansk Kritiker, selv en anset vilde skrivc saaledes om én 
af vort Theaters allerypperste Kunstnere, en Skuespiller af fprste Rang, hvilket Ramaskrig vilde der i kk e oplpftes 
i Publikum. Og den Paagreldende selv! Med hvilken Foragt vilde den Angrebne i kk e begegne Kritikeren, lade 
fuldkomment haant om hans Ord og Grunde, ja jeg vover at paastaa, at hvis det var en mandlig Kunstner, der her 
var bleven kritiseret som Arnould-Plessy, vilde han saa offenlig som mulig lade sig forlyde med, hvilken 
korporlig Tugtelse han agtede at tildele den elendige Rescensent, skpnt han ganske si kk ert vilde v re re for — 
dannet til for Alvor at have sligt i Sinde. Hvorledes tror man nu, at Mme Plessy bar sig ad. Sarccy fortreller 
saaledes: 

»Nogle Dage efter min Feuilleton var sk revet, traf jeg sammen med Mme Plessy hos frelles Bekendte. Jeg gjorde 



mig saa usynlig som mulig, men hun kom hen til mig ogl74 
arnould-plessy. 

rakte mig Haanden med det indtagende Smil, som Mari-vaux' Heltinder besidde. 

»Det er Dem, som har Ret«, sagde hun. »De kunde maaske have udtrykt det Samme i et venligere Sprog men det 
er i kk e des mindre sandt, hvad De har sagt. Mine Venner og jeg have taget fejl og jeg skal i kk e mere vove mig 
ind paa tragiske Roller. Jeg takker Dem.« 

Hun • nejede dybt for mig og lod mig staa ganske forbl0ffet.« 

Om man ogsaa heri vil se noget af hendes s red vanlige Lethed i at gaa fra én Yderlighed til en anden, saa maa man 
dog sikkert beundre den Bonsens der endog bringer hende til at takke den vrede Kritiker for hans Tordentale. 
Alligevel tior jcg ikke, at det er et Eksempel, der let vil finde Efterlignere i vor Theaterverden; men jeg vil 
rigtignok heller i kk e paa den anden Side paastaa, at en Rescensent altid skulde have Ret i sin Filippika mod en 
eller anden Kunstner. Nej, Moralen af denne Historie er kun den, at selv en stor Kunstner kan have Uret överfor 
en simpel Bladkritik og at det i saa Fald er hrederiigst og smukkest at anerkende sin Uret. 

V. 

Dog dette er nreppc den eneste Lrerc, der lader sig drage af den store Kunstnerindes Liv. »Hvormeget sig i 
Verden dog forene maa, for Elskov ret at trylle frem«, siger Oehlenschläger; men hvormeget mere maa i kk e 
forenes for at frenrbringe Kunstneren og Kunstvrerkct. 

Arnould-Plcssy har fra Barndommen af, som vi se, v re ret udsat for Impulser i dramatisk Retning. 
Hendesarnould-plessy. 
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Indtryk i den spredeste Alder maa straks have gjreldt Scenen, og det er rimeligt at antage, at hun tidligt har v re re t 
sig sin Lyst til at blive Skuespillerinde bevidst. 

• Sret nu, at en eller anden dansk onrvankende Provinsskuespiller har en lille Datter, der meget tidligt aabenbarer 
en stor Lyst og betydelige Anlreg i saa Henseende! Hvad skal han saa foretage sig med hende, hvor skal han 
anbringe hende, hvor finde Lrercrc til hende? Der er jo des vrerre absolut intet Sted, hvor han kan spge hen, ingen 
Skole, i hvilken han kan srettc Barnet. Ja, det er sandt, han kan maaske faa hende ansat ved det kongelige 
Theaters Ballet, med hvilken der jo er förbundet en Skole, men det turde maaske betragtes som sandsynligt, at 
selv i dette lykkelige Tilfelde, vilde hans Datters og hendes Talents Skrebne i kk e v re re aldeles si k ret. Der har 
nreppc vreret nogen st0rre Fordrer velse for vor Skuespilkunst end den O ms trendighed, at alle kvindelige 
Kunstnere hentes fra Balletskolen. De lrerc her intet, der vedkommer Kunst, men tilegne sig en Pli, der n re sten 
altid slaar til överfor Publikum, naar de da i kk e af Naturen ere altfor stedmoderligt behandlede. Fra Balletten 
medbringe de konventionelle Gestus og Lader, som forfolge dem hele Livet igennem, og n re sten blive til deres 
anden Natur. De véd knap selv af, at de beständigt nojes med akademiske Reminiscenser, de tro at give noget 
selvstrendigt og v ren nes derved af med at s0ge ind i sig selv for at finde det naturlige Udtryk. Og den Skuespiller, 
der i kk e uafladeligt og alene er en Spgende, faar aldrig Kunstens Naadegave. Altsaa forst og fremmest der findes 
ingen Arnould-Plessy'er herhjemme, fordi vi intetl76 

arnould-plessy. 

dramatisk Konservatorium har, ingen dygtige og uddannede Lrercrc, til hvem man kan betro de sprede Spirer. 

Men lad os nu srettc, at det unge Barn naar saa langt frem uden al virkelig Vejledning, at hun kommer til at- 
debutere og endog g0r Lykke ved sin forste Pr0ve paa Scenen, er hun da bedre faren? Hvor er da den Jouslin de 
la Salle, der kommer for at se hende, der efter en Indberetning til Ministeren faar hende undersfottet, for deipaa 
at lade hende debutere paa Nationalscenen. Istedetfor kan man v re re vis paa, at hendes Talent systematisk vil 
blive undergravet, der hvor hun er. Men sret endog hun kom til det kongelige Theater, hvor, spprger jeg saa igen, 



er den Mile Mars, der skal lede den unge Kunstnerindes Fjed i det klassiske Repertoire, indvie hende i den 
traditionelle Diktions Hemmeligheder. Der mangler blot tre Ting: Vi har, naar et Par Holbergske Roller undtages, 
slet ingen Tradition, man har glemt at danne et Repertoire, og de asldre Kunstnerinder tage sig aldeles ikke af de 
yngre. Med andre Ord vi mangle alt Grundlag for Uddannelse af Talent gennem Skole, selv om det er naaet et 
godt Stykke frem i Kunsten. 

Det er let for Enhver med Arnould-Plessys Liv for 0je at fortsastte. Allerede vort Lands Lattigdom har en stor 
Indflydelse paa vor Skuespilkunsts Lorfald. Vore Skuespillerinder ere gennemgaaende altfor slet aflagte. Der 
hprer, som bekendt, stank Varme til her i Norden for at klrekke Drivhusplanter op, og der krasves i kk e lidet 
Vellevnet og Luksus for at bevare den Elasticitet, den legemlige og aandelige Lriskhed, som man fordrer hos den 
dramatiske 

Kunstnerinde. Hun skal vogtes for Nreringssorger, holdes 
o .ARNOULD -PLESSY. i 7 7 

fjasrnt fra det borgerlige Livs Smaaulykker. Man kan v re re sikker paa, at den Rubelregn, hvormed Arnould- 
Plessy overpstes, faldt vcdcrkvregcndc ned over hendes Kunst. 

Og endnu ét: Scribe og Dumas begyndte at skri ve Roller for Arnould-Plessy; ty ve A ar efter udkaster Augier sine 
kvindelige Figurer med hende som Forbillede. Men Bjprnson og Ibsen, for hvem skrive de Roller, i hvad 
Sammcnhreng staa deres Dramer med dansk Skuespilkunst? De srettc i kk e engang selv deres Stykker i Scene og 
ane nreppc. hvem der ved vort Theater helst maa udfpre de vigtigste Roller. Men paa den anden Side ere vore 
Skuespillere nreppc alle saa modne, at de let vilde anerkende Digterens Herredpmme over deres Spil. 

Dog jeg vil blot tage Grundelementerne, der dannede Arnould-Plessys Kunst: en dramatisk Skole, et Repertoire, 
der grundlregger en Tradition, ogi Institutioner, der sikrc Traditionens Nedarving. Vil der, hvis man herhjemme 
strrebte at bygge dette op, da saa vokse store, geniale Kunstnerinder frem inden kort Tid? Hvem kan vide det. 
Man se hen til de Skuespillerinder, som den sidste Snes A ar har bragt os, og man vil vel med al Respekt for deres 
Dygtighed indrpmme, at man her har ialtfald den Erfaring, at uden Skole, uden Tradition, naar man i kk e »det 
Store« og »Genierne«. Hvorfor da i kk e prpve ad den Vej, som man överalt er slaaet ind paa? I det lille Danmark 
maa man frede mere om det aandelige Liv end andetsteds, hvor Oplandet er saa stort. Livssafterne ere uddpde 

« 

i vor Skuespilkunst, det g ad der om at berede en Jordbund, paa hvilken nye Spirer kunde gro op og trives. 

12DELAUNAY.r-n fin lille Skikkelse. Intet smukt Ansigt, hverken udenfor Scenen eller paa Theatret: der er 
noget udvisket ved Trrekkene, Nresen en Smule skrev, kun Smilet er bcdaarcndc, paa éngang skrelmsk og 
tilforladeligt. Hans Vresen er ikke fornemt som Verdensmandens, men ungdonmieligt sikkert og meget bevidst. 
Den, der i tredive A ar har vrerct Paiiserscenens fprste Elsker, faar naturligt et lidt blaseret Udtryk. Men Delaunay 
har det i kk e altid, han er istand til at fremstille den fprste sp i ren de Ynglingeelskov, som kun er Tilbedelse og 
Lrengscl mod den Elskede. 

Hans Stemme er fuldkommen smuk, en klarttonende Tenor, hvad der saa sj re Iden t förekommer paa 
Theatret. delaunay. 

Han kender den og behersker den til det lidenskabelige Skrig og den brudte Hulken. Dog med Aarcnc undgaar 
han grernc baade Skrig og Hulken; thi han er efterhaanden bleven en fuldblods Akademiker. Da han endnu var 
ung spillede han Krerlighedsscenen i le Chandelier, hvor Fortunio udpser sin Sjrel for Jacqueline, med en 
S'tenmie, som Taarerne brpd og gjorde utydelig; tilsidst kunde Fortunio nreppc faa Ordene frem for sin 
utrpstelige Graad. Nu siger han disse Repliker i samme blide og sv re ven de Tone, hvori han spiller hele Rollen. 
Han vil ikke, at Virkningen skal brydes. Fortunio skal hrevcs op i den poetiske Sfrere, hvori Digteren har trenkt 
ham. Derfor paa-srettcs Farvcn svagt, men Linjen fremhreves i sin Styrke og Renhed. Saadan vilde Ingres tegne 
Fortunio, som Delaunay spiller ham. I denne Fremstilling lregges der ingen Vregt paa den unge Elskers ydre 



Livsstilling. Clavaroche er Officer og skal spilles med en halvraa Soldats Holdning og Garnisonshovmod, 
/Fgtcmandcn er Notar og en komisk Skuespiller har Lov til at skildre os den lille Kpbstads juridiske Lys i ham, 
men Fortunio, som er Skriver paa Sagforerkontoret, turde ingen »realistisk« Skuespiller betegne som saadan. Han 
er kun den unge Knps, der elsker, Indbegrebet af al Ynglingeelskov, Mussets Elskov. Det er De-launays /Fre at 
have fremstillet de Mussetske Elsker-ski kk elser med en uforbgnelig Ynde og Poesi, der npje svarede til 
Digterens romantiske, halv blaserte Skildring. Delaunay er end ikke saa möderne en Skuespiller som Got — man 
foier intet af Tidens Glasde og Smerte i hans Spil — men hans Fremstillinger ere rigere, mere almenpoetiske. En 
bestemt Afskygning af Elskovsfolelsen, somdelaunay. 

ige> 

altid har vasret og alle Dage vil blive, og som Musset bragte til Bevidsthed i sin Poesi, har Delaunay magtet at 
give Udtryk paa Scenen. 

I. 

Delaunay er fodt 1826 af borgerlige Förreldre. Faderen var Vinhandler og pnskede, at hans Spn skulde fortsrette 
FoiTetningen, men blev npdt til at give efter for den Unges bestemt udtalte 0nske. Delaunay kom paa 
Konservatoriet og studerede flittigt. Efter to Aars Forlpb blev han engageret ved Odéon og straks anset for en 
stor Vinding for Scenen. Han var en fortrinlig lyrisk Elsker uden sredigt betegnende Egenskaber. Man maa jo 
rigtignok vel erindre, at Elskerrollen i et Stykke nresten altid er den fra Forfatterens Haand mest opofrede. Det er 
hoj st sjseldent, at en Digter giver sig Tid til blot at skitsere den unge Mands Egenskaber, som til Slutning skal 
lyksaliggOrcs med den Skpnnes Haand. Han forudsrettes i Besiddelse af ungdommelig SkOnhcd og 
Elskvrerdighed — og dermed er alt sagt. Man kan da ikk e undre sig over, at der föreligger faa Oplysninger om 
Delaunays forstc Theateraar og at han intet Mrerke har sat i Repertoiret. Det var hans Opgave hver Aften k hed t i 
en forskellig Dragt at sige: »jeg elsker Dem« paa en saa indtagende Maade, at de mandlige Tilskuere fandt ham 
berettiget til at blive elsket og Damerne paa Tilskuerpladsen O n skede at v re re i Elskerindens Sted. Fra sit tyvende 
Aar og indtil nu har han trofast opfyldt denne Borgerpligt og hver eneste Dag bojet Knre for 
S k O n h c d c n. d c 1 a u n a y. lgg> 

Det gjorde ingen Förändring for hans Udvikling straks, da han kom til Théåtre-Frangais. Det var i Juni 1848 han 
debuterede, og fra den Tid har han uafbrudt tilhprt denne Scene, er n re sten aldrig optraadt i Provinserne, har 
ingen Grestcrollcr givet, og i det Hele fort en rolig, ubemrerket Tilvrerclsc. Der vides intet om hans Liv, som kan 
bestemme Sammcnhrengcn mellem dette og hans Kunst; man er alene henvist paa at angive hvilke betydelige 
Roller han har spillet og hvilken Opfattelse han har lagt for Dagen. Bestemmelserne ville let blive vage, thi det er 
forst i den senere Tid, at han er begyndt at give sig af med saadanne Karakterroller, igennem hvilke man faar fast 
Greb om Kunstnerens Naturel. 

Han har naturligvis spillet en Mrengde Elskerroller i det gamle Repertoire, hos Moliére, Regn ard etc. Han brerer 
fortrreffeligt Kostymet; det er endog blevet bebrejdet ham, at en gammeldags eller fantastisk Dragt passede bedre 
til hans Krerlighedserklreringer end en nymodens Frakke. Han betoner i hoj Grad Selvsikkerheden hos hine unge 
Mrend: som den Gerriges SOn, som den unge Adelsmand, der forforer George Dandins Kone, som Horace i 
Fruentimmerskolen, överalt er han absolut sikker paa sin Ret. Hans Ungdom giver ham Retten överfor den 
gnavne Ålderdom. Og der trasnges til en saadan Sikkerhed hos Skuespilleren, thi det er utvivlsomt, at der i vor 
Tid finder en Reaktion Sted med Hensyn til de Gamles Roller. De Karakterer, man for saa i et rent komisk Lys, 
begynder man nu at foie Sympati med. Got spiller Arnolphe i Fruentimmerskolen med kun halvtgaaende Komik. 
Han er ved at antyde, at Arnolphe egentlig bliver skasndigt be-delaunay. 
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dragen af det lille Pigebarn, han med saamegen Kunst og Omhu har opklaskket til sin Trost i Alderdommen og 
bevaret for Verdens Ondskab. Og man kan spaa, at den Dag vil komme, da den Gerrige hos Moliére opfattes som 
ren tragisk Skikkelse, hvad Got i Frankrig og Lewinsky i Tyskland begge have vovet forknytte Forspg henimod. 



Jeg tror ikke, det er rigtigt, men sligt kommer naturligt, idet man unddrager Ungdommens Representanter sin 
Sympati. Med hvad Ret bebrejder den Gerriges Spn Faderen hans Opfprsel? spprger man. Han selv er en 
Dpgcnigt. der pynter sig, bruger Penge og stifter G eld paa Faderens Navn. Han vil gifte sig med den samme 
Dame, som Har-pagon vil egte, og for at tvinge Faderen lader han sin Spidsbub af en Tjener stjele hans 
Pengekasse. En net SOn! Var blot Gerrigheden en Smule mindre karikeret hos Harpagon, vilde man bedre kunne 
forstaa Rousseaus Fordommclscsdom mod Moliéres Theater. Der vil sikkert engang komme et Drama, der vil 
reagere mod den Bprnenes ubetingede Ret overfor Foreldrene, hvilken naturligvis en Pebersvend som Holberg 
i kk e havde nogen Interesse i at optrede imod. Leander er överalt Sejerherren, og det er saadan Delaunay spiller 
den Moliéreske Elsker, idet han, uden nogensinde at lade Vaieres eller Clitandres Stand trasde frem, hrever 
Figuren til en stOrrc Uvirkclighcd end Moliére selv har trenkt. Man kan maaske bebrejde ham, at han undertiden 
bevarer en altfor akademisk Ro selv i Krerlighedsscenerne ; selvfplgelig burde han ikke spille med möderne 
Lidenskabelighed, men han er lidt for sikker paa den Skpnnes Gunst, inden hendes Lasber endnu have udtalt 
deres Ja.delaunay. lgg> 

Delaunay s npje Kendskab til Moliere har i de sidste A ar naturligt fprt ham til at ville forspge sig i Digterens store 
Karakterroller, hvis Alder han nu var nasrmere end de forelskede unge Mrends. Han valgte dem, der laa hans Fag 
nrermest. Fprst Alceste i Misanthropen, som fraset sine pvrige Egenskaber er en endog meget lidenskabelig 
Elsker. Skuespilleren slog ikke igennem, han var altfor vant til at spille Triumfatorer, til at han kunde fremstille 
den ubesvarede Elskov. Man forstod ikke, at en saa clskvrerdig og fin Mands Tilnrermelser afvistes selv af en 
Kokette. Alcestes Menneskehad blev til almindelig Gnavenhed og fik ingen dybere Baggrund af Oprpr mod den 
selskabelige Lpgn. Det faldt Delaunay naturligt at opfatte Karakteren meget enkelt som en lidt vranten Elsker. I 
sine pvrige Roller var han vant til at medgive den unge Mand en mild Lystighed, et skrelmsk Lune; han har 
endog vist, at han kunde glimrc ved Fremstillingen af disse Egenskaber alene. Saaledes spillede han fortrinligt 
den lystige Roué Marquis de Saverny i Hugos Marion Delorme, med en Friskhed og Krekhed, som man ikke 
skulde tro hans Blaserthed istand til. Nu drog han Ungdommens Lystighed bort fra Alceste og spgte at gpre sig 
mprk og indadvendt ligesom han samtidig gav sin lyse Stemme et Barytonprasg. Han opnaaede ingen Virkning, 
skpnt han fremsagde Versene med fuldendt Formsans og reciterede aldeles allerkrereste den lille Vise i fprste 
Akt: Si le roi m'avoit donné. 

Han har ved en Benefice indsmuglet sit andet Forspg i Karakterrollen: Don Juan. Det gik endnu daarligere. Han 
begik den Fejl at gpre Kur som en Yngling med de smaa Manerer i Smil og Vresen og Blik, der ere ham 
ejendomme-delaunay. lgq> 

lige, glemmende at han skulde spille alle Forfpreres dremoniske Mester. Han var indtagende, maaske forfprerisk, 
men i kk e Forfpreren selv i egen hpje Person, som magnetisk drager Pigebprnene til sig, og han var fremfor alt 
i kk e grand seigneur nok til Rollen. Manglen paa stor og fornem Anstånd kan i kk e alene rettes mod denne 
Prrestation, men mod mange andre, hvor Delaunay har ydet fortrreffelige Ting. Medens han magter den lystige og 
lidt for fl oj ne Marquis fra det forrige Aarhundrede, der kun i et enkelt 0jeblik skal vise megen Adel, saa slaar 
hans Person i kk e til, hvor det gaslder at besidde en halvt uforskammet overlegen Fornemhed i hver Mine og 
Bevregelse. Kritiken har saaledes bebrejdet ham, at hans Almaviva i Figaros Bryllup langtfra naaede den Grad af 
Grandezza, som Rollen fordrer, hvis Greven ikke skal blive altfor let et Bytte for Figaros Intriger. Jeg har i kk e set 
ham heri, men kan i kk e tvivle paa Ankens Berettigelse, naar jeg genkalder mig hans Spil som Richelieu i 
Mademoiselle de Belle-Isle. Jeg er her desuden saa heldig at kunne sammenligne ham med hans Förgånger, 
Leroux. Denne var, da jeg saa ham, en Skuespiller paa Retur, Hukonmielsen begyndte at svigte ham og Svaghed 
tvang ham kort efter til at spge sin Afsked. Han besad Rollens Ydre, Ansigtet var fra det 18de Aarhundrede, stort 
og rundt, lidt Bourbonsk i Karakteren, selv det noget Slappe ved Trrekkene skadede intet, ligesaalidt som den 
svage og hviskende Stemme. Han var smuk og fornem nok til at v re re den uimodstaaelige Hofmand, hvem alle 
Kvinder pnske at tilhpre og som til Gcngreld ikke stoler paa nogen Kvindes Dyd. Leroux gav sig roligt hen i 
Rollen, han troede paa den. Delaunay derimod tager sigl88 

delaunay. 



sammen for at spille den, han er gratips og bevasger sig med Anstånd, men uden den impertinente Ro, som er 
Richelieus sikreste Forfprelsesmiddel. Et Eksempel viser tydeligt Forskellen i Opfattelsen. I Stykket udfordrer 
den unge Adelsmand d'Aubigny sin Medbejler Richelieu, men da Dueller ere forbudte, aftales der imellem dem, 
at et Tasrningekasts hpjeste 0jne skal afgpre, hvem af dem der skal drasbe sig selv. Der gaar en stasrk Spasnding 
gennem Tilskuerne, da de to nasrme sig Tasrningebordet, hvor Livet er Indsatsen. D'Aubigny kaster fprst og faar 
ni. Richelieu ryster lasnge Bsegret, bpjende sig frem over Bordet med en lidt betasnksom Mine, endelig kaster han 
Tccrn inger ne: elleve 1 Leroux rettede sig hurtigt og udbrpd med en hiumferende Mine og munter Stemme: 
»elleve!« Delaunay derimod bliver staaende bpjet over Trerningebordet: »elleve« siger han ganske sagte, som om 
han udtrykte hvor ondt det gpr ham for den stakkels Fyr, der nu tror sig npdsaget til at tage Livet af sig. Man ser 
paa Delaunay, at et Menneskeliv er ham noget v and t, for Leroux var Sagen glemt i samme Nu som den var endt. 
Der er ved Delau-nays Gengivelse kommet noget Borgerligt ind i Fremstillingen, som tynger Skikkelsen ned, der 
fpr pirouetterede saa nydeligt paa sine hoj c rpdc Hade. 

Selv i möderne Roller kommer da denne Mangel paa Fornemhed eller rettere aristokratisk Uforskammethed 
tydeligt frem. Jeg kan nasvne saadanne som Gaston de Presles i Hr. Poiriers SvigcrsOn eller Hertugen af Aléria i 
Mar-quis en af Villemer. Delaunay var som Hertugen altfor lystig med en gaminagtig Munterhed, som i kk e 
passede til den fyrretyveaarige Verdensmand. Hans Drilleri var ikke over-delaunay 

legent nok, saa det udartede til en Slags Nresvished eller Uartighed, der maatte vrere en fin Mand ganske 
fremmed. Og som Marquis'en i Augiers Stykke bevarede han en altfor borgerlig Vasrdighed i sit Spil. Han kunde 
i kk e paatage sig den hovmodige Mine, hvormed den forgaddede Adelsmand lader sig opvarte af sin sta kk els 
Millionasr af en Svigerfader. Delaunay kan spille den, der beder — en Kvinde om hendes Krerlighed, en Fader 
om hans Tilgivelse, en Ven om hans Hjrelp, han kan spille den Bedende saaledes, at man forstaar hvor sikker han 
er paa Bpnnens Opfyldelse. Derimod den, der befaler, fordrer eller hoverer, kan VinhandlcrsOnncn i kk e faa Greb 
paa; hverken hans Natur eller sceniske Udvikling slaar til overfor slige Opgaver. 

Det var derfor et Misgreb at tildele ham Hernani, som han ogsaa afgav efter faa OpfOrclscr. Det var Delaunay 
ganske umuligt at forvandle sig til den romantiske Rover med de store Ord og den klingende Titel. Hans fine 
ncrvOsc Legeme passede i kk e til det spanske Kostyme, hans Folclscr var i kk e Hugos brusende og heroiske Erotik 
men Mussets nydende Sanselighed. Det er nreppe muligt, at Delaunay övertog Rollen af nogen anden Grund end 
den, at Stykket skulde spilles og man ingen anden havde til Titelfiguren. Saa fojede han sig et Par Aftener, indtil 
Vildskaben blev ham altfor tung at b re re, men han fornyede aldrig dette ForsOg. 

II. 

Det tilfaldt naturligt Delaunay at spille Elskerrollerne i Augiers Stykker: Poul Forestier, Lions et renards, 
Giboyers SOn etc. Helt ere disse i kk e lykkedes for ham. 190 
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Naturligvis kan her ikke v re re Tale om, at han spillede daarligt eller at han skadede Helheden i hqj Grad, men han 
gav ikke det Bedste, han formaar. Skuespiller og Rolle drekkede ikke fuldkommen hinanden. I det Hele 

tv 

maa jeg vrerge mig mod en Misforstaaelse, der gik ud paa at Delaunay og de andre her skildrede store franske 
Skuespillere maales med den Alen, som man almindeligvis er npdt til at anvende paa en Theaterforestilling; her 
er beständig Tale om den sceniske Kunst paa sin Hoj de, og det er B egr rensninger langt mere end Mangler, som 
jeg forspger at optegne. Jo skarpere man kan bestemme noget i og for sig saa Flydende som Skuespilkunst, des 
lrererigere synes det mig at v re re. 

Det viste sig i saadanne borgerlige Elskerroller, at Delaunays Vrerdighed ikke slog til. Han var, om man saa vil, 
altfor ung til at spille den fremadstrrebende, arbejdsomme Lrerde eller Kunstner, han var ikke Mand nok dertil. 
Saaledes isrer som Giboyers S0n, hvor han var urolig, altfor let og boj cl ig i sit Vresen. Delaunay strandede her 



omtrent paa samme Skrer, der forhindrede Hultmann fra at finde Havn i det nye Drama, efteråt den fprste 
Ungdorn var forsvunden, i h vil ken Skuespilleren havde spillet de ungdommelige Roller, der vare skrevne af en 
aandsbeslregtet Digter. Saadanne Skikkelser, som gennem Arbejde vinde Plads i Samfundet og fortjene den 
Elskedes Haand, passe ikke for de Kunstnere, hvis Talent er at opfange og fastholde 0jeblikkets flygtige 
Stemning. Naar man fordrer altformegen Vasrdighed af Delaunay, bliver han akademisk, idet han tvinger sin 
bojcligc Stemme til ensformig Ro; selv i Roller, hvor Krerlighcdscrkkeringcrnc afveksle med lette Rassonne- 
delaunay. 
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menter, kommer der let noget af P'oredragsholderen over ham. Legouvé og Labiche havde for ham sk revet det 
lille Stykke Grreshoppen hos Myrerne, Historien om den elegante Verdensmand, der afstedkonmier en hel 
Revolution hos de tarveligt vante men velhavende Borgerfolk, hvorhen Tilfreldet har fprt ham. Han viser dem, 
hvor poesilpst og ukunstnerisk deres Hjem er indrettet, hvor dagligdags deres Mpbler, hvor smaglpse deres 
Målerier ere, ja han giver endog den unge Datter nyttige Raad om hvorledes hun skal vaslge sin K hedning, sin 
Lresning og sin Omgång. Man fandt alle Legouvés Yndlingsideer i denne Bagatel, krydrede med enkelte pudsige 
Indfald, der skyldtes Labiche, dog var Stilen flov ved sin be he ren de Tone og fremkaldte Billedet af en 
alderstegen Forfatter. Delaunay frelste i kk e Stykket. Jeg ovcrvrcrcdc dets fprste Opfprelse, hvor gode Venner 
modtoge det med stasrkt Bifald, som Skik er i alle Verdens Thcatrc, skpnt det tydeligt nok kun slog daarligt an. 
Rundtomkring lpd det: »une conférence manquée!« og dette Indtryk af en forfejlet Forckesning skyldtes i kk e 
lidet Delaunay, der paa en underlig pedantisk Maade gav sin Visdom tilbedste. Ved beständig at lregge Hemsko 
paa det Oprindelige i sin Natur blev han me sten affekteret eller i alt Fald fordringsfuld i sit V resen. 

Da le demimonde skulde opfpres, tilfaldt det Delaunay at spille Olivier de Jalin. Rollen var i sin Tid bleven 
udfprt af den dygtige Skuespiller Dupuis, der efter et hen ge re Ophold i Rusland nu er ansat ved 
Vaudevilletheattet i Paris. Han havde paa en vis Maade taget sig Opgaven let. Han var simpelthen gaaet ud fra, at 
Forfatteren, enten han nu vidste det eller ej, havde portrreteret sig selv som Olivier, 192 
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og han vidste derfor i kk e bedre Raad end at bringe Dumas selv paa Scenen, som han gik og stod, med Maade at 
tale paa, Holdning, Gang og Manerer. Forspget slog an; det var udfprt med en Finhed, der i kk e kunde saare, og 
bidrog til at give Stykket et fastere Virkelighedsprreg. Da det overflyttedes til Théåtrc-Frangais, var den blötte 
Tanke om et saadant Spil en Umulighed. Det vilde kun daarligt have stemmet med denne Scenes Vrerdighed, om 
de Spillende havde tilladt sig saa nasrgaaende Fremstillinger. Over hele Opfprelsen hvilede der maaske et Skrer af 
stprre Tilbage-holdenhed end paa Gymnase. Hippolyte var mindre komisk, Marcelle uskyldigere, Vicomtessen 
mindre fordrer ve t og Olivier fornemmere. Delaunay kunde i kk e ganske undgaa Forelreserens Tone i de lange 
Repliker, skpnt han behandlede dem med virtuosmressig Finhed, i hvert Fald magtede han i kk e at skabe saa 
typisk en Sk i k k el se som Dupuis. Det Boulevardmressige ligger ham fjrernt. Pari seren, som trreffes i Klubben, i 
Kaféen, i Boulogneskoven, det dagligdags Menneske, som i kk e er lpftet af en poetisk Fantasi, passer ikke for 
hans sreregne Evner. Hvor kunde ogsaa den, der med uforlignelig Kunst fremstiller Ungdommen, have det i sin 
Magt at spille saadanne möderne Helte, som mindst af alt tpr v re re unge, der netop med et ironisk Smil ser ned 
paa ungdonmielig Lidenskab, som Olivier paa de Nanjacs afsindige Passion eller de Ryons paa de Montégres 
romantiske Melankoli. Delaunay kunde ligesaalidt spille de Dumas'ske trediveaarige Pariscrc, der r re son nere som 
Tilskuere over Livet, som Augiers unge Mrend, for hvem Livet er den bitreste Alvor og haardeste 
Kamp.delaunay. 
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III. 

Man vil nreppe hpre ejendommeligere Talcsret end Delaunays. Hans Stemme bcvregcr sig i lutter Tillpb og 
Falden tilbage, i korte Spring, i et uafbrudt crescendo og decrescendo. Det er som Ungdomsmod og Lidenskab 



beständig sk0d ham Blodet til Hjasrtet og tvang ham Ordene paa Lreben — de flyde hasftigt, de danne sig til et 
Udbrud, en Tilstaaelse, og saa svigter Modet og Stemningen flygter bort og Talen falder klanglps og brudt. Som 
Schumannske Toner saaledes lyder denne fine gennemmusikalske Stemme; naar Delaunay sagte udtaler Mussets 
Elskovsord, da minder det En om den drempede Kasrlighedsscene i Schumanns Maskebal, og naar han fortvivlet 
synker om som Perdican i On ne badine pas acec Vamour, da er hans Smerte af samme Art og Farve som de 
brudte Akkorder eller den hvilelpse Dissonans, hvormed Komponisten saa hyppigt afslutter en svasrmerisk 
Stemning. 

Man kan roligt paastaa, at de fire Mussetske Skikkelser, Perdican, Valentin i Man skal ingenting forsvasrge, 
Fortunio i le Cliandelier og Célio i Mariannes Capri c er, aldrig mere ville finde en saadan Fremstlller som 
Delaunay. De ville staa senere Tider langt fjrernere end disse, hvor man allerede klager over, at de Mussetske 
Stykker ikke mere passe for Scenen, og fremtidige Skuespillere ville i kk e uden megen Umag arbejde sig tilbage 
til den sikre Forstaaelse, som har vreret Delaunay en Leg. De nrevnte fire Skikkelser ere forskellige. Célio er 
Ynglingen paa Övergång fra Barncaldcrcn, helt svrermerisk fortabt i sin Krerlighed til den stolte og kolde 
Marianne, Fortunio er en möderne Chérubinl94 
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saaledes som Mozart har skildret ham, det Mandige spirer i ham og Jacquelines Krerlighed modner ham paa en 
eneste Dag. Perdican og Valentin ere unge Mrend, den sidste er den blaserede Pariser, der mistvivler om den 
Kvindedyd, han endnu i kk e har mpdt paa sine vildsonmie Veje, Perdican er kun halvvejs romantisk Elsker, skpnt 
Stykkets Stil hensastter Personerne i en romantisk Verden, han ejer den Blanding af Kulde og Var mc i 
Elskovsfplelsen, hvilken ingen har skildret som Musset. Alle ere de Stemningens Bprn. De arbejde ikke, have 
i kk e sasregne Livsstillinger, ere hverken Lasger eller Kqbmamd, de leve for Elskoven. Livet stiger hoj t i dem, 
men pludselig falder atter dets Barometer mange Grader. Se Perdican! Kold og ironisk til dagligdags kan han 
pludselig hengive sig til den hojcstc lyriske Flugt, naar Camille tvivler om Kasrlighedens Almagt, eller tag 
Fortunio, villig til at ofre den Elskede sit Liv, selv om hun tilhOrcr en anden og kun spotter over hans egen 
beskedne Kasrlighed. Den beständige Stigen og Synken i Livsfolclscn er det netop Delaunays Sag at udtrykke. 
Han spillede hele Valentins Rolle i Man skal ingenting forsvasrge paa den sidste Scene, hvor den unge Mand, 
forvirret ved Cecilies Uskyld, synker paa Knas for hende og beder hende om at tilgive og elske ham. Delaunay 
var sikkert nok fin og elegant i de fOrstc Optrin, men ikke sasrdeles original. Han fortalte fortrinligt Historien om 
Hanskerne, som i sin Tid vort Theaters Dyd gjorde meningslös, og isasrdeleshed havde han en overlegen Maade 
at behandle Onklen paa, som man forstod maatte gprc denne ganske usikker. Da denne ved fprstc Scenes 
Slutning i kk e ret vidste om han vilde vedblive at skasndedelaunay. lgg> 

eller gaa, tog Delaunay hans Stok og jog den pludselig ind under Armen paa ham idet han samtidig satte ham 
Hatten paa Hovedet; med denne Trumf fik han ham bragt paa DOrcn. Beständig var der over Delaunays Lasber et 
drillende Smil, som fortalte om hvor si kk er han fpltc sig. Han saa' ikke ud som en Lovelace, hvad Valentin trods 
alle sine Krerlighedshistorier heller ik ke skulde; han formaar jo endnu at elske ganske ungt og svasrmerisk. 

Den Kasrlighed, som Delaunay da har skildret i disse Roller, er 0nsket, Lasngslen, der betager Manden, 
forvandler ham, g0r ham ligegyldig for alt uden den Elskede og hasver ham bort fra den virkelige Verden. For 
den saaledes Elskende er det ligegyldigt, om den Udkaarnc er Bondepige eller Prinsesse, Perdican elsker jo og 
skiftevis Camille og Rosette, eftersom han atraaer snart den ene og snart den anden. Ja det bliver nresten 
ligegyldigt for Folclscns Udtryk, om han genelskes eller ej. Fortunio er ikke mere Fortunio, naar Jacqueline har 
taget ham op til sin Naade; hvor kan han da mere synge Sangen om hende, han ikke for et Kejsenige turde 
nasvne? Célio, lutter A tina, Lrengsel og Higen, d0r uden at opnaa blot et .Haandkys af den Elskede, uforstaaet af 
hende som af andre — men 0nsket d0r jo ogsaa ligegodt enten det tilfredsstilles eller det ingen Naning faar. Kan 
man tasnke sig Perdican som /Egtcmand eller er Valentin den Samme, naar han gift med Cecilie lever som 
Spidsborger af Onklens Penge og hendes Medgift? Det er Skikkelser, som f0re et Sonmierfugleliv i den poetiske 
Verden, og kun reprassentere en Almenstemning, der tilhprer Ungdommens friskeste Tid. 196 
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Det förekommer mig at v te re en stor /Erc for Delaunay at have kunnet give denne korte Elskovens Opblussen saa 
skpnt og vändigt et Udtryk. Det er ikke saa let at dyrke Eros som fyrig Tilbeder, naar man alt i mange A ar har 
vasret Familiefader og har tredobbelt den Alder, Rollerne forlange; man skulde synes, det vilde v re re langt 
naturligere for ham at fremstille den modne Mand, der plages af en usalig Lidenskab, eller den bedragne 
/Egtchcrrc. Dog Delaunay er endnu i fuld Besiddelse af saa megen Romantik, at hine unge Roller fremfor alle 
andre ligge for ham, ja han var istand til at spille selve Eichendorffs Dpgenigt, hvis det lod sig gpre. Jeg tror 
nseppe at nogen, som har h0rt ham foredrage Fortunios Sang, vil glenmie det Udtryk af tindrende Lamgscl og 
salig Sjaslsfortabthed, hvormed de dejlige Ord l0d violoncelagtigt fra hans Lasber: 

Si vous croyez que je vais dire 

Qui j'ose aimer, Je ne saurais, pour un empire Vous la nominer. 

I disse Linjer ligger alt, hvad Delaunays Kunst rummer.COQUELIN.V A oqueliii har fulgt den reg lem en tre re Bane 
for franske Skuespillere. Efter at v re re indtraadt i det dramatiske Konservatorium i en tidlig Alder, vandt han 
efter faa Aars Forlpb en »anden Pris« og blev engageret ved Théåtre-Franqais. Han debuterede i December 1860, 
i kk e fuldt ty ve 
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Aar gammel, i de Tjenerroller, som hans berpmte Lrerer Regnier havde gennemstavet med ham Time efter Time. 
Han fortreller selv om, hvorledes denne Undervisning strakte sig fra Lreretimerne til de lange Spadsereture i 
Paris' Gader, hvor Prévost-Parado 1 oveiTaskede dem ifrerd med at indpve Dansen i les précieuses ridicules. Han 
svang sig dernrest hurtigt op til at blive den ansete Kunstner, han nu er. 

Selv med saa si kk er og frisk en Begavelse som Coque-lins er det vanskeligt at trrenge igennem i Paiis. Han var 
imidlertid ikke alene flittig og intelligent. Han besad desuden en rastips Vilje og en uforferdet Haardnakkethed. 
Man kan lrese dette ud af hans faste og raadsnare Blik; hans Hoved sidder kjrekt, lidt tilbagekastet paa Skuldrene 
; Skikkelsen er sluttet, muskulps, med en Marchsoldats taktfaste Fodskifte. Han ser ud som En, der ikke viger 
afvej en; han har i kk e Gots Avtoritet, men til Gengreld heller ikke hans retskafne Tyngde. Man mrerker vel paa 
Got, at han er herskesyg og ynder at kommandere; Coquelin ligner en udmrerket disciplineret Soldat, der fpier en 
brrendende Lyst til at »gaa paa«. 

Hvis man da vil sammenfatte hans hele Kunst i faa Ord, vilde man nrermest komme til at betegne de Egenskaber, 
han fremstiller, som Disciplin og Bravur, svarcndc til hans regelmasssige Opdragelse og hans k lare 
Forstandighed og paa den anden Side til hans K ar akters Frygtlpshed og Viljesspasnstighed. Vi ville underspge 
dette i Enkeltheder, men jeg behpver maaske i kk e allerede her at gpre opmanksom paa, at han som alle sceniske 
Kunstnere med Lethed forstaar Modsastningerne til de Fplelser og Karaktertrask, han ynder. Den, som sastter sin 
Aire i at spillecoquelin. 
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Revolutionssoldaten »Jean D'Acier« — Staalhans — vil fpie en overlegen Fornpjelse ved at fremstille en eller 
anden vaabenfjendsk Stymper fra det möderne Liv eller den forvorpne Landsknaegt fra Augiers Eventyrersken. 

I. 

Coquelin havde det Held ved sin Debut at finde Pladsen for sig na:sten ubesat. Hverken Monrose, Regnier eller 
Got brpd sig synderlig laenger om at spille den gamle Komedies Tjenerroller; de to Fprste trak sig i det fplgende 
Tiaar tilbage fra Scenen, og Gots /Hrgcrrighcd fprte ham henimod de store Karaktcrrollcr, der kunde markere 
hans Talent og give ham Eneraadighed paa Scenen anderledes end naar det gjaldt at vaere den forslagne Tjener. 
Coquelin fik da Lov til at boltre sig efter 0nske som Mascarille, Scapin, Pasquin og hvad de alle hedde. Han har 



i kk e spillet dem meget forskelligt, thi han besidder i kk e megen Fantasi, men han gav dem ved sin Ungdom og 
Livslyst en Friskbed, som fornyede dem. Gennem Konservatoriets akademiske Tradition var der efterhaanden 
kommet noget Mekanisk og Marionetagtigt over Spillet i disse Roller. Flver Repliks Takt og Tempo var kendt, 
hver Betoning npje underspgt og udmaalt, en bestemt gennemfprt Spille-maade var den eneste rigtige. De store 
Skuespillere, hvis Fag det var baade at fremstille Scapin'erne og at undervise i dem, fik let noget Professoragtigt 
over sig og vare selv lidt trastte af at sysselsatte sig med en Komik, som var dem saa mundret og uoverraskende. 
Det er Ungdommens Sag at spille disse Roller. En Yngling kan nedlasgge i dem sin Trods, sin Kaadhed, hele sin 
Foragt for Jeronimusserne202 
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og Geronterne, sin Spot over Magdelonerne og sin lystige Kasrlighed til Pernillerne. Men naar man selv kommer 
op imod Jeronimusalderen, saa faar man Medlidenhed med den Gamle, hvem Spnnen bedrager og Tyendet spiller 
paa Nresen, man kan i kk e vasrge sig mod en stank Sympati for den, der har grundlagt Pluset og betaler 
Flusholdningen, og begriber ikke, med hvilken Ret man overhprer hans Befalinger og ringeagter hans Erfaring. 

Det ikke at bryde sig en Dpjt om Erfar ingen og kun at ville Et og sastte det igennem trods Alt og Alle-det er 

den lystige Tjeners Skik, og det var Coquelin Mand for at frems t ille. 

Fantastisk er, som sagt, hans Spil ingenlunde. Man masrker altid Skolen i det. Han har heller i kk e omdannet 
Tjenerfiguren ved Hjselp af vassenlig nye Träsk; han spiller den temmelig ens, men meget forskellig fra, hvad vi 
er vante til. Det er maaske mest iojncfaldcndc med hans Scapin, som det er saa lasrerigt at sammenligne med 
Phisters. Den store danske Skuespiller havde lagt al Vasgten paa det Brillante og Pragtfulde, hans Scapin var saa 
fin som en nyslagen Penge, muligvis dog en falsk Mpnt; men han straalede i Silke og Flpjl, Fjedren vajede koket 
paa hans Hat, hans Gang var let, Humpret lyst — umuligt, at denne elegante måitre de plaisir for sin HeiTe 
nogensinde havde siddet ved Aaren paa Straffegalejen. Denne Scapin var Virkeligheden lige saa fjasrn som de 
italienske Rpvere, vi kende fra Operaen med de hpjpullede Jasgerhatte og Pistoler i Basltet, syngende en 
Dri kk evise mellem unge Kvinder i Skovens taststammede Tykning. Ligesaa romantisk som Phisters Scapin var, 
ligesaa klassisk er Coquelins. Hans Kostyme er det traditionelle, der skriver sig fra dencoquelin. 
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italienske Maskekomedie; heller i kk e han nasrmer Figuren til Virkeligheden eller bestrasber sig for at fremstille 
Scapin som den Tyveknasgt, han er, men han drager Linjerne langt strasngere, og der er et Pust fra selve den 
antike Komedie over Tjeneren. Snart minder han om Davus, snart genkalder han Pjerrot, dog ikke den plumpe og 
klodsede Lo mm cl, som nu vaskker Latter, men en finere og rnere skaslmsk forslagen Gavstrik. 

Hvad er nu Coquelins sasregne Lune? Hvorved bringer han »honnette Folk til at le«, som Moliére vilde? Lad os 
underspge dette straks her. Naturen har givet ham et ypperligt Ansigt for en Komiker. Opstoppernassen og 
Munden, hvis Overlasbe aabner sig opad og lader se en Raskke skinnende Trender, stemmer Publikum muntert. 
Han ser saa brav ud og samtidig saa lun og skrelmsk. Man fp ler, at han er si kk er paa sig selv og overlegen, og at 
netop denne Fplelse giver ham et godt Humpr, som uvilkaarlig smitter. Se ham som Mascaiille i les précieuses 
ridieules! Hvor triumferende straaler han ikke som den falske Marquisl Hans sunde Forstand og hans 
Rrevcsnuhed foragter paa det Dybeste al denne Lrerdom og Prenhcd og Affektation, som de smaa Borgerdptre 
pynte sig med. Han fpler sig formelig som blaseret Adelsmand overfor dem. Han er dem saa uendelig overlegen, 
og han boltrer sig i Fortasllingen om sine opspundne Bedrifter, morende sig over deres Dumhed, som lader sig 
Alting indbilde. Dog er der over disse meget vovede Scener, over de lidt overdrevne Lpjer en Ro, en Disciplin, 
der virker velgprende. Coqueiin bevarer altid megen Skole selv i Karikaturen. Rollen som den udklasdte Tjener 
og falske Marquis tillader204 
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en nassten vild Lystighed, og Coquelin undlader i kk e et eneste af de Smaatrask, som ere fastslaaede ved en snart 
tohundredaarig Tradition, men selv naar han synger og efterligner Fanfarer med sin Stemme, selv naar han ruller 



sig sammen som en Bylt i Stolen eller spjastter ud med Arme og Ben, förlädes han aldrig af Bevidstheden om, at 
han har den /tre at spille klassisk Komedie. Det er ligesom der var en Snor i ham, der holdt tilbage. Det ligger 
maaske ogsaa i, at Spillet aldrig er fantastisk. Hvis man vil sammenligne hans Mascarille med en saa udmrerket 
Fremstilling som Olaf Poulsens Harlekin i De Usynlige, saa er det muligt at Prisen for Morsomhed, for Evnen til 
at vaekke Latter vil tilfalde den danske Skuespiller; til Gengreld mangler denne den Beherskethed, som Skolen 
giver. Coquelin spiller aldrig saaledes, at man kildres til Latter mod sin Vilje. Han er diskret överfor Pnhl ik nm. 
Selv her i Byen, hvor han i kk e sfottedes af det vante Sammenspil fra Théåtre-Franqais og hvor tvertimod de 
Medspillende drev Koketteriet hos de to sirlige Blaastfomper meget for vidt, lod Coquelin sig i kk e et eneste 
0jeblik paavirke heraf. Han gav sin Mascarille som han altid giver den; Stemme, Holdning, Bevasgelser 
stereotypt ens saaledes som han indpvede dem for en Aarrakke siden. Glanspunktet er dog Recitationen af 
Digtet, som han baade deklamerer og synger. 

Det danske Publikum har hprt dette. Det har hprt Coquelins gennemskrerende, smasldende Stemme sende sine 
Trompettoner gennem det kgl. Theaters saa vanskeligt fyldelige Rum — blassende en Jubelhymne over 
Pedanteriet. Man har snart ikke mere Lov til at bruge Lignelsen »Trompet«, thi fra Coquelins forste Pfove i 
Konservatoriet har den fulgtcoquelin. 
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ham, men den passer altfor godt til at man kan undvasre den. Hans Rpst har denne pludselige Sastten i, Gaaen 
paa, Sm re Idet, Fanfaren, som er Messinginstrumentet egen. Den er soldatermressig som hans Skikkelse og hans 
Karakter, i kk e som den kommanderende Officers, men som Foipostens, der trader an og fordrer Parolen. Hans 
Stemme holder beständig ud, han bliver i kk e hass eller trasttet et Ojeblik eller slipper den fulde Brysttone, men 
formaar at lade den klinge ens over lange Recitationer og Tirader. 

Hans Komik bestaar i Overraskelsen. Tonefald, Replik, Bevasgelse kommer altid uventet. Man kan maaske 
allerbedst studere denne Manér gennem Broderens Spil, som driver den ud i burlesk Grimace ved en u fors vari ig 
Overdrivelse. Naar den yngre Coquelin skal foredrage en af hine Monologer, som nu ere paa Mode i Paris, 
kommer han ind med hasngende Hoved, Ansigtet gnavent og fortrukket, Blikket sfovt, gaar ned til Lamperakken 
og stiller sig op — og saa pludselig sastter han i med en Voldsomhed, som skrammer Folk op, sfodende Ordene 
frem med sin skrattende Stemme som et Dyr, der brpler. Enten bliver man ganske kold ved denne Brutalitet — 
jeg tilstaar i kk e at kunne afvinde den nogen Nydelse — eller man lader sig overrumple og kildre til sfojende 
Latter, og det gpr de Fleste; den yngre Coquelin er jo Parisernes Afgud. Dette er, som sagt, Overdrivelsen af den 
asldre Coquelins Manér, idet Broderen aldeles uden Hensyn til Situation og Karakter laver Stemme og Holdning 
til efter den én Gang givne Model, som findes morsom. I det Smaa virker Coquelin ved Overraskelsen. Han har 
pludselige Kast med Kroppen (soubresaut) og Spring og Fald i Stemmen, som ere206 
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uimodstaaelig komiske; man kan netop hpre dette ved Recitationen af Moliéres Vers. 

Man vil forstaa, hvor udmrerket et saadant afvekslende Spil passede i det gamle Repertoire. Jeg har allerede 
nrevnt, at der let kunde komme noget Lasreragtigt over Skuespillerne ved Théåtre-Franqais; Coquelin, der 
bevarede de strange akademiske Regler, hengav sig alligevel dristig til sin Ungdoms Inspirationer og 
overraskede ved, at de gamle Ord paa hans Lreber fik en möderne Klang. Disciplin og Bravur. Han levede disse 
Roller. Det, som var overraskende for Publikum, bestod egenlig kun i, at Repliken beständig fodtes paa Ny i hans 
Hjasrne. Han blev saa uimodstaaelig komisk, fordi han helt kunde gaa op i det vittige Indfald eller • komiske 
Trak. Han har med Aarene mistet noget af denne Evne. Hans store Avtoritet forbyder ham nassten at give sig hen 
i drengeagtig Kaadhed, eller maaske er det snarere Alderen, der, forandrende hans Humpr og Karakter, ogsaa 
forer hans Kunst ind paa andre Omraader. En af hans morsomste Roller er Anatole de Beaubourg i Poul 
Forestier, den unge Mand, der saa gasrne vil v re re en Laps og en Forforer, men hvis Udseende og Manerer slet 
i kk e stemme overens med den Lovelace eller Richelieu, der er hans Ideal. Han tilstaar selv i en Glansreplik, at 
han ikke svarer til sine elegante Forbilleder, og udbryder sukkende: je suis commun — man har bebrejdet 



Coquelin, at han ikke nu spillede dette Sted med den samme ungdonmielige Uforferdethed som forhen. Det var 
ligesom om han, den ansete sociétaire, skammede sig over at skulle vasre til Nar paa den Maade. I sin Ungdom 
morede han sig anderledes over sig selv, nucoquelin. 
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lider han ikke at vasre saa borgerlig, som han i Virkeligheden er af Naturen og af Talent. 

Paa den anden Side kan hin Lyst til Förändring fpre ham til Overdrivelse. I det gamle Repertoire kan man tilläde 
sig alskens Lpjer, Mascarille tpr v re re lystig over alle Grrenscr, og Pasquin i le jeu de 1'amour et du hasard kan 
under sin Forklredning paatage sig de naragtigste Manerer. Coquelin har hos Scribe og hans Samtidige spillet en 
Del halvkomiske Roller, forflpjnc /Fg tern rend og desl., som Manden i Ude og hjemme, Oscar i Stykket af samme 
Navn. Flan har altid moret; men han har undertiden brugt Midler, som man ikke fandt helt vrerdigc for en 
Kunstner af saa hoj Rang. Visse komiske Effekter genkaldte svagt saadanne Vitser, som de Flandelsrejsende 
bruge at more Grestcrnc med ved table d'höte. Jeg finder fplgende Bemrerkning om /Fgtcmandcn i Ude og 
hjemme i en Kritik: »Det er Coquelin, som spiller Colombet, og indbyder til nogle Bemrerkninger, som ikke 
alene finde Anvendelse paa denne Rolle. Han er srerdeles morsom, vrekker megen Latter, han har Publikums 0re 
og kan vove, hvad han vil. Muligvis har han noget Hang til at misbruge dette. Han ovcrfOrcr Palais-Royal- 
Thcatrcts Manerer til Théåtre-Franqais. Han tager i kk e sine Roller alvorligt nok; han fprer dem altfor let ud i 
Karikaturen. Altfor mange Grimacer, altfor mange pludselige Stemmeforandringer; Tonen beständig forceret. 
Denne Fejl falder endnu ikke strerkt i Ojnene, men hvis Coquelin ikke passer omhyggeligt paa sig selv, vil han 
glide ned ad det Skraaplan, som Publikums voksende Yndest drager ham hen imod, og han vil dyrt betale den 
Latter, han nu vrekker.« — Man vil se, at det er Lysten til at208 
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ki l dre Publikum ved pludselige overraskende Indfald, Hanget til Bravur, som undertiden har fprt den ellers 
asdruelige Skuespiller altfor vidt. Coquelin fplger ogsaa i de gamle Lystspil Traditionen, og han er ikke bange for 
at tilläde sig et eller andet Indfald, der hprer hjemme i den traditionelle Fremstilling. Saaledes bliver der en vis 
»Udvendighed« ved hans Optrasden. Han spiller ikke ud mod Publikum paa daarlige Skuespilleres Vis, men han 
véd dog maaske altfor meget om, at der sidder tusinde Tilskuere paa den anden Side Lamperaskken. 

II. 

Da Coquelin gav Gassteforestillinger her i Kjpbenhavn, fik det danske Publikum ham at se som Destournelles i 
Slottet i Poitou, der sammen med Balandard i En Lasnke hprer til hans bedste Roller fra den Scribeske Komedie; 
endnu bedre vilde det have vasret, om det havde vasret Truppen muligt at fremfpre Dumas' le fils naturel, hvor 
Coquelin spiller Aristide. Disse Roller hpre taet sammen, ikke alene fordi Personernes Livsstilling er den samme, 
nemlig Jurist og Advokat, men ogsaa fordi de reprassentere en Art af Rassonnprer, som ere temmelig almindelige 
i nyfransk Drama. Det er den sunde Förnuft, som gennem dem kommer til Orde, en lidt borgerlig 
Snusfornuftighed, der i kk e forstaar Livets Ekstravagancer og bevasger sig halvt forvirret, halvt overlegen mellem 
Dramaets lidenskabelige Personer og hasftige Situationer. Disse Personer ynde Ro, Fred, Orden og Lov, og 
begribe ikke, at förnuftige og dannede Mennesker kunne lpbe saa tossede omkring. Scribe og Sandeau satirisere 
endnu lidt over dem. Saaledes har Balandard, trods alcoquelin. 
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sin jasvne Forstandighed og lovlige Redelighed, visse Lyster, som han vel tpjler, men som i kk e ere uden Fare for 
det asdruelige Levnet, han vil fp re. Han tilstaar, at de smaa Theatres Kulisser tiltraskke ham, og at en Hertugindes 
Kasrlighed vilde passe ham som en Hanske. Scribe har meget morsomt anbragt ham i Situationer, der kunne 
mistasnkeliggpre ham, og forlovet ham med en lille Pige, som for enhver Pris vil have en romantisk 
Kasrlighedshistorie, og som forelsker sig dpdeligt i ham, da hun anser ham for en Forfprer og en Duellant. 
Destournelles reprassenterer Loven og Bornertheden overfor Adelsmandens pretentipse Uvidenhed og den 
forelskede Soldats svasrmeriske Opofrelse. Dumas tager derimod med Flpjlshanske paa Notaren; Aristide 



forstaar sig ikke paa Kasrlighed — hans Ideal er at asgte en fyldig ung Dame, thi jo mere der er af et 
Fruentimmer, des mere holder man af hende — men han forstaar sig udmasrket paa Alt, hvad der falder ind under 
/Erlighcdcns og Retskaffenhedens Love. Han er honnet i Ordets bedste Forstand. Derfor kan han tale med 
Myndighed overfor Stykkets forskellige Personer. Vi ere her stegne op til en Sfasre, hvor Digteren kasler for det 
borgerlige Element, og hvor /Ercsbcgrcbct alene sastter Giren se mellem Samfundslagenes forskellige 
Repras sentanter. 

Den Skuespiller, som netop evner det Disciplinasre, vil helt ud magte slige Roller. Han vil kunne spotte over det 
Ordnede, naar det optrasder altfor smaaligt og udarter til Filisteri som hos Balandard, og han vil paa den anden 
Side, naar Aarene have givet ham Myndighed, kunne optrasde som det Lovmasssiges berettigede Avtoritet. Da le 
fils nahirel gik over Théåtre-Franqais' Scene, var Kritiken enig om at 
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erkende, at Ingen havde staaet hpjere end Coquelin. Han havde sent faaet en saadan möderne Rolle, der kunde 
tilläde ham at udfolde sine Evner anderledes end i et rent komisk Lys. 

Det har allerede lasnge vasret ham prnligt blot at vasre komisk Skuespiller, kun at skulle fremstille Lystigheden 
eller Latterligheden, han, den fint dannede Mand med stasrke politiske og lite ras re Interesser, Gambettas 
Fortrolige og Ven. Paa mange Maader har han da spgt at undslippe sin Skasbne. Han har vasret en udmasrket 
Figaro, let og munter, fyrig og elskvasrdig, men med Aarene er Fremstillingen bleven mprkere. Han betoner nu 
Figurens politiske Sider, han glemmer i kk e et 0jeblik, at Beaumarchais med sin Figaro er Revolutionens 
Foiiqbcr, eller med andre Ord: han spiller nu Rollen saaledes, som vor Tids hele Aandsretning har laert os at se 
paa Dåtidens Literatur. Deri er der intet Ondt. I det Hele taget guider det for Skuespilleren blot at have en 
Opfattelse eller Anskuelse af den Type, han skal fremstille; om den er sand eller urigtig, det kan man sidenhen 
drpfte. Det Allervasrste, det vil sige det Alleruinteressanteste, kommer frem, naar der blot spilles hen i al 
Almindelighed paa en gasngse Tradition. Théåtre-Franqais byder Eksempler nok heipaa, Barré er uendelig 
almindelig i Komedien, Mile Dudlay fuldkonmien aandlps i Tragedien. Dog, paa den anden Side forbavses man 
over, at den samme Coquelin, der er saa möderne som Figaro, vil skrue Misanthropen saa langt tilbage, som han 
gpr det i sin lille Bog: Moliere et le viisanthrope, hvor han bekasmper den Opfattelse, som fremhasver Jansenisten 
og Filosofen i Alceste. Denne Anskuelses Talsmasnd behandle i hvert Fald ikke Alcestecoquelin. 

211 

anderledes end Coquelin selv sin Figaro. De store dramatiske Typer undergaa beständig Forandringer; hver 
Tidsålder afsastter sin Opfattelse paa dem, uddyber og forstprrer dem. Det bliver efterhaanden vanskeligere at 
fremstille dem paa Scenen, men til Gcngaid er Opgaven ogsaa beständig betydningsfuldere. Det er en /Fre for en 
Skuespiller, naar man kan fordre omfangsrige Studier af ham; han staar da som en Soldat paa en farlig, men 
hasderfuld Post. Det undrer En, at Coquelin har en vis Lyst til at desertere ved at opfatte Misanthropen saa enkelt 
og rent komisk; imidlertid maa man beklage, at han ingen Lejlighed har havt til at legemliggpre sin 
dramaturgiske Teori paa Scenen. Ingen kan tvivle om, at Alceste havde faaet K0d og Blod, naar man ser, hvor 
levende og menneskelig hans Figaro er. Det er ingen Komedietjener eller Maskeintrigant, men en Kritiker og 
Oprprer. Den disciplinasre Skuespiller fremstiller Oprpret mod den falske Samfundsorden; han haaner dem, der 
kun have havt den Umage at lade sig f0de, med den Kaskhed og Trods, som den retferdige Sag giver. Det er ikke 
Beaumarchais’ Figaro, men det er mc sten Noget, der er bedre. 

Hvis man vil have en skarp Modsretning til denne revolutionasre Figaro, saa tage man den brutale Drukkenbolt i 
Vaventuriere, maaske Coquelins allerbedste Rolle, som man maa glasde sig over, at det danske Publikum blev 
bekendt med. Her er ingen filosofiske Teorier, her er kun et Stykke Menneskenatur, tegnet »i Callots Manér«. De 
spanske Vagabonder fra Lesages Gil Bias staa lyslevende for En. Den fuldkomne Bestialitet hos Kmegten 
frem trader med en saa cynisk Aabenhjasrtighed, at man maa 
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more sig derover, og Coquelin har et bedaarende Smil, der afvasbner. Han er over al Kritik fortrinlig i 
Drukkenskabs-scenen, naar han udtordner det henrivende Vers: 

Quand on est mort on ne mord pius Que la pousstére; 

Quand on est mort on ne mord pius, On est mordu. 

Og han er ikke ringere, hvor han mod Slutningen i raat Raseri truer Spsteren til at saslge sin Afrejse og dernasst 
pludselig taber Modet og skaslver for den farlige Modstander, der hrever Kaarden imod ham. Hans falske Bravur, 
hans re g te Lumpenhed er lige uimodstaaelig. Det er Komediespil af allerfprste Rang, naar Coquelin her giver os 
et Billede af en halvt naiv Slyngels Tpjleslpshed. 

Coquelin havde arvet denne Rolle efter sin Lasrer Regnier; han fprtes imidlertid igennem Arv til et helt andet 
Fag, som mere svarede til hans 0nsker. Han vilde bort fra det Komiske; hvad Under da, at han var glad ved at 
spille halvt eller helt alvorlige /Egtcmands-Rollcr i det möderne Repertoire. Colombet i Ude og hjemme, der er 
saa skolet og disciplineret hjemme og saa vild og hensynslps, naar han slipper bort fra de devote Fruentimmer, 
taaler endnu at chargeres, men /Hgtcmandcn i Gabrielle er en Alvorsmand og Martyr, der endog til Slutning 
udnrevnes til Digter af den angrende Hustru. Det er i kk e nok i denne Rolle at kunne fremstille den rolige Advokat 
med det varme Hjrerte, som Coquelin alt havde havt under H ren de i le fils naturel; Julien elsker sin Hustru 
lidenskabeligt, han grader og vaander sig i Smerte, da hun vil svige ham, og han hasver sig til nassten tragisk 
Myndighed, da han giver hendecoquelin. 
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Valget mellem Elskeren og sig. Magter nu Coquelin dette? Der er si kk ert intet Trak hos ham, der forraader 
Komikeren; han er baade vasrdig og stolt, og hans Sorg og Graad er rprende. Alligevel er han ikke fuldt 
overlegen her; der mangler det geniale Pust, som naturlig indfinder sig hos ham i andre Roller. Der er en Smule 
Fladhed i Spillet, maaske ogsaa fordi vi ikke ere vante til at se Lidenskaben fremstillet med Opstoppernasse og 
Piskesmseldsstemme. 

Stykket er allerede foraldet, ja sommetider meget nasr det Latterlige. Dets hjemmebagte Moral er saa uendelig 
filistrps, at man undrer sig over, i hvor ung en Alder dets Forfatter skrev det. Man forstaar gennem Augiers 
Debuter, hvilken omvasltende Indflydelse Dumas' Produktion har 0vet paa ham, idet den har bragt ham til at 
foretage en Svingning omtrent som den, Bjprnsons Forfattervirksomhed er undergaaet i de senere A ar. 
/Fgtcmandcns Rolle i Gabrielle er i kk e utaknemmelig, i Begyndeisen lidt ensformig, men den hasver sig til stor 
Myndighed og en lidt uasgte Patos. Coquelin giver ikke mere end Rollen. Han udhasver i kk e de fprste Akter ved 
en skarp Karakterisering af Personen; man maerker lidet til Advokaten i Julien; efter fransk Skik maskerer 
Coquelin sig nassten i kk e. Ved sin velberegnede Blanding af Humor og Alvor kommer han over Rollens svage 
Dele. Et Sted synes mig dog, det gik itu. Julien bebrejder Gabrielle med Patos hendes huslige Forspmmelighed: 
»Hvor ser man ellers en Skjorte uden Knapper undtagen hos os?« spprger han, og da hun, en rig Mands elegante 
Hustru, meget förnuftigt henviser ham til Stuepigen, udbryder han sagte: »Min Moder havde lappet den med egen 
Haand.« Sligt er komisk, og bliver det endnu214 
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mere, naar Skuespilleren, som Coquelin, ikke tpr lade noget ironisk Lys falde over Figuren. I de sidste Akter 
giver Coquelin sig mere hen, og hvad der her skal fremstilles af Alvor og Mandighed, af undertrykt Smerte og 
tilbagetrangt Sorg, lykkes ham udmrerket; derimod er han svagere i Udbruddet. Her bliver det Regelrette til 
akademisk T0rhed, hans Tale er altfor tydeligt bragt i Tempo og Takt, og det var for Tilskueren meget vanskeligt 
at lade sig rive hen. Lidenskabens Opbrusning og Selvfortrering manglede. 

III. 



For at faa Lejlighed til at udfolde alle sine Egenskaber, lod Coquelin for nogle Aar siden et Stykke skrive for sig 
af Paul Ferrier, en yngre Forfatter med endel Talent, som i adskillige A ar har vekslet mellem Held og Fiasco paa 
forskellige Parisertheatre. Foruden et Pai' fortrinlige Enaktsfarccr har han sk revet en treakts Komedie for 
Gymnase: la fille de chambre, der er overordenlig morsom. Af ham forlangte Coquelin et Drama, i hvilket han 
kunde bringe Tilskuerne til baade at le og at grrede. Ferrier forfattede saa Tabarin, Navnet paa en berpmt 
Hanswurst og Gpgler fra det syttende Aarhundrcdc. Han spiller sine lystige Farccr paa Pont-Neuf, og midt under 
Forestillingen erfarer han, at hans elskede Hustru er lpbet bort; for at daskke sin Graad er han da npdt til at lade, 
som Sorgen hprte med ind i Farcen, og bruge sin Smerte til at vaskke Fatter. Situationen er vel kendt fra det store 
Melodrama Paillasse; den lystige Gpgler skjuler under sin Maske et melankolsk og spnderrevet Indre. Det 
lykkedes ikke Coquelin at give denne Sentimentalitet Udtryk; det store Publikum lod sigcoquelin. 
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narre, men den gode Kritik bebrejdede Skuespilleren, at han var usand i sin Fplelse. Han var npdt til at skrue sig 
op til en Patos, som en tragisk Skuespiller netop vilde have gjort jrevn og simpel for at virke des kraftigere. Af 
dette mislykkede Forspg lod Coquelin sig ikke afskraskke, og nogle A ar efter (1877) lykkedes det ham helt at 
gennemfpre en alvorlig Rolle i Fomons Jean D'Acier, som omhandler den paa Theatret evige Historie om den 
fattige Bondespn, der elsker den rige Adelsdame. Her var dog TEmnet noget varieret. Stykket foregaar under 
Revolutionen; Soldaten Jean bliver gift med Grevinde Antoinette, fordi det er den eneste Maade, paa hvilken han 
kan frelse hende fra Skafottet; dog, da hun ingen Krerlighed fpler til ham, bo de sammen som Broder og Spster. 
Efter et Fiv fuldt af Opofrelser og Kampe for hendes Skyld vinder han fprst i sin Dpdsstund hendes Kasrlighed. 
Der var intet poetisk Nyt i Stykket, kun Aleksandrinernes gamle Patos. Coquelin var saa maadeholden, at han 
betvang enhver uvillig Stemning imod sig. Den Fplelse for Disciplin, der bar hele hans Kunst, kom ham her til 
Hjrelp. Det gjaldt at fremstille Soldatens Pligtmasssighed og den hrederlige Mands urokkelige Hensynsfuldhed: 
Coquelin »staalsatte sig« og slåp lykkelig over alle Skrer, uden at dog dette fristede ham til Gentagelser. Derimod 
har det Held, han i sin Tid havde med Gringoire, affpdt enkelte Roller af samme Art. Banvilles lille fine Digtning 
er vel bekendt; det er en Romantikers Svanesang over Poesiens Herlighed. Vi ere hensatte til en Tidsålder, hvor 
Kunsten paaskpnnes anderledes end nu, selv om dens Dyrker gaar npgen og ussel omkring. Den Skpnne opdager 
Geniet i den fattige Sanger,216 
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der er modig som en Kriger og stolt som en Fyrste. Rollen er ikke vanskelig, enhver talentfuld 
Karakterskuespiller vil magte den og behage i den; hvad Coquelin sredig formaar, er en strerk Sanmiensmeltning 
af det Komiske og det Rprende. Han glemmer ikke et 0jeblik i Stykkets fprste Halvdel, at Gringoires Naivetet 
skal more, han er saa prregtig sulten og forknyt; og hvor Gpgleren til Slutning skal aflokke Taarcr, holder 
Skuespilleren Karaktcrcn fast, om han end ikke naar en Fewinskys Alvor og Hoj hed. Saa jrevnt vilde Coquelin 
nasppe nu spille Rollen, hvis han fik den som ny; hvem der har set ham i le luthier de Crémone, vil vide, at han 
nu strerkere betoner det Patetiske, og selv Recitationen af Digtet om de Fattige i Griiigoire vil maaske falde 
Danske lidt svulstig. Det er for meget Bravurnummer. Lydstrpmmen bruser og svinger sig som var det en 
Verdisk Arie; man fornemmer nreppe Ordenes Mening paa Grund af det strerke Rytme-slag, men det betager og 
river med som italiensk Musik. 

Endnu til Slutning to Roller for at vise, hvor langt den talentfulde Fremstiller af de Moliéreske Tjenerroller 
formaar at strrekke sig. Han har o mf ormet sin Sans for den disciplinasre Ro til Verdensmandens Kulde og 
Blaserthed hos Hertugen af Septmonts i Den Fremmede. Det var en mpnstervasrdig Fremstilling. Hertugen er 
Stykkets »Vibrion«, det skadelige Kryb, der ernasrer sig af Samfundets Forraadnelse og ingen som helst Skaansel 
fortjener. Den, der udrydder og drreber Vibrionen, gpr en god Gerning. Hvor indbpd ik ke en saadan Figur til 
Overdrivelse, til at afmale en Theaterskurk med Scenens sorteste Farver. Coquelin var dog naturlig i hvert Ord 
og hver Gestus, fornem icoquelin. 
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sit Vtesen, rolig og modig i enhver Situation, samvittighedslds og fordrervet. Det blege Ansigt med den lille 
Knebelsbait fortalte om en ustyrlig Sanselighed, der havde t0mt alle Udsvasvelser til Bunden. I et Stykke, der er 
saa nser ved Melodramet som Den Fremmede, virkede en saa virkelighedsret Prasstation h0jst velg0rende mellem 
megen Unatur. 

Den fuldkomne Modsretning til Hertugen er den retskafne og arbejdslystne Marcel i Ar b ej der liv. Det nydelige 
Stykke er opf0rt paa vort kgl. Theater med Emil Poulsen som Marcel. Han tog Rollen langt mere spndagsagtigt 
end Coquelin, og man kan ikke nasgte, at den indbyder dertil. Thi Marcel er et Mpnster paa en Arbejder, flittig, 
asrlig, med hojere Interesser, forelsket med rcgtcskabcligc Hensigter, skyende K ro og Kippe, den kasrligste S0n 
— det er i kk e muligt at afbryde alle disse rosende Tillasgsord med et eneste dadlende. Man maa meget beundre, 
hvor rolig og sober Coquelins Fremstilling er, og hvorledes det er lykkedes ham at tvinge et Ideal af moralsk 
Disciplin, jeg fristes til at sige al den Bravur, der ligger i at v te re disciplineret helt ud i Fingerspidserne, ind i den 
simple Arbejders hverdagsagtige Skikkelse. I et lille Skrift har Coquelin for nylig fortalt Publikum om, hvor 
megen Pris han stetter paa Manuel som Digter. Hos Skuespiller og Forfatter finder man det samme borgerlige 
Trtek, rolig Forstand parret med en vis akademisk Fqlsomhcd. Jeg lider ingenlunde den s0gte Maade, hvoipaa 
Coquelin deklamerer Manuels sentimentale Digt Kjolen. Hvor langt hojere staar Deklamationen af Coppées Den 
Skibbrudne! Dog2 I 8 
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Deklamation er et fejlagtigt Ord om denne mesterlige Fremsigelse. Digtet handier om en sta k kels Kahytsdreng, 
der tumler om paa Havet i en aarclps Baad uden Ror, ene med Skibshunden, hans bedste Kanmierat. Da Dage 
gaa uden Hjtelp, da Levnetsmidler fattes begge, bliver Hunden gal, og Drengen er n0dt til at drtebe det arme Dyr, 
han elsker. Coquelin spger efter Lommekniven, aabner den og stpder den i Nakken paa Hunden — man tror at 
opleve det. Aldrig har jeg set stprre Virkning opnaaet med fterre Midler. Blot denne Fremsigelse vilde stemple 
Coquelin som en Kunstner af fOrstc Rang. 

Det er i kk e mange nye Roller, som en Skuespiller kommer til at skabe ved Théåtre-Franqais, hvor der opfOrcs én 
ä to Nyheder om Aaret. Jeg tror at have nasvnt de vigtigste af Coquelins Karakterroller, i alt Fald saadanne, der 
tilläde at fastslaa Hovedtrrekkene i hans Kunst. Man vil nreppe kunne finde en enkelt Forfatter eller Lite- 
raturretning, med hvilken man i Enkeltheder kan parallelisere hans Kunst, men han h0rer npje sammen med hele 
den Aandsretning, som det republikanske Frankrig arbejder trem. Det synes mig i kk e uden al Betydning, at han er 
Gambettas Ven. Hvis man t0r sammenligne Smaat med Stort, Kunsten med Politiken, vilde man maaske jsevn- 
fprelsesvis kunne sammentrrenge Gambettas Lasre og Vresen i de to Ord: Disciplin og Bravur. Lres Gambettas 
Taler, akademiske i Formen, ikke meget nye i Tanken, men paa enkelte Steder flammende op i et Udbrud, der 
slaar ned som Lyn og trender Ild i Hjrerter og Hjrerncr. Og hvor prrediker han Lovlighed og Orden og Disciplin, 
idet hancoquelin. 

219 

kun halvt skjult lover en glimrende Revanche til Gengreld for al denne Resignation. Jeg tror at der er noget af 
Republikens Aand i den mandige og viljefaste Skuespiller. Coquelin skriver selv et Steds, at Skuespillerens Maal 
er kortest udtrykt det samme som Kvindernes: at behage. Han strreber derefter paa rerlig Vis, uden Koketteri, 
maaske med lidt Fqlsomhcd, men hyppigst med glimrende Lune og klar Forstand.BRESSANT.JTL vor roligt 
forlober ikke en dansk Skuespillers Bane, naar han kun er i Besiddelse af det npdvendige Talent til at erhverve 
sig en Plads paa det kongelige Theater. Saasnart han har debuteret, klapper Ansrettelsen ned over ham og 
smrekker Dqren i mellem ham og Yderverdenen. Man husker Ryges snurrige Ide, der gik ud paa, at Skuespillerne 
skulde leve i et Hus for sig selv uden at konime i Berpring med Publikum anderledes end fra Scenen; den gamle 
Skuespiller troede Illusionen vilde forstrerkes, naar Tilskuerne slet intet anede om, hvem der skjulte sig under 
Sminke og Kostyme, og glemte saa, at kun Livet udenfor hint Kunstnerhjem vilde kunne lasre dets Beboere at 
skabe Mennesker.bressant. 230 

Nu er til en vis Grad det kgl. Theater blevet et saadant Genmiested for Skuespillerne, deres aandelige Indhold 



indskrrenkes let til de yderst faatallige Erfar inger, der kunne indvindes der; derfor spilles der saa overordentlig 
meget paa Tradition og saa lidt paa Natur. Og samtidigt forlanges en beständig fornyet skabende Evne hos 
Kunstnerne, thi der er nreppe noget 1 i ter re r t Theater, der stiller saadanne Fordringer til sine Medlemmer, som vort 
eget. Beständig nye og store Roller og nresten altid maa disse uden egentlige Forbilleder skabes ad rent fantastisk 
Vej. Hvor skal Skuespilleren i vort rolige Samfund spge sine Modeller for de store Shakespeareske Roller? 

Derfor bliver Falstaff saa gemytlig og borgerlig som en re g te brav dansk Solderist. Hvor kan man forlange, at de 
franske Stykker, der hente deres Stof fra en ganske forskellig, for Fremmede helt tillukket K reds, skulde finde en 
rammende og npjagtig Fremstilling? Der vil altid, naar Danske spille Fransk, mangle netop det vanskeligt 
bestenmielige Noget, den Duft, som Roqueplan kaldte »Parisine«. Og man kunde sikkert forfplge dette langt 
videre og eftervise i vor Skuespilkunsts Historie, hvorledes under de store Epoker Fiv og Kunst er faldet 
sammen, medens et uoverskrideligt Sv re Ig har skilt dem til andre Tider, naar Udviklingen langsomt stivnede. 

I Frankrig er det anderledes, ogsaa af den Grund, at man fprst og fre mm est af Skuespilleren förlänger ham selv. 
Man pnsker at se netop det enkelte ejendommelige Menneske, og man opmuntrer ham i kk e til at forspge paa 
Omskab-ninger; langt snarere kappes Forfatterne om at skri ve ham Roller beregnede paa hans Udvortes og 
Karakter, og Kritikerne bebrejde ham, hvis han spger hen til andre Om-bressant. 
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raader end dem, han éngang bcvregcr sig si kk ert paa. En Skuespiller som Bressant har under hele sin lange 
Kunstnerbane bevaret Publikums Yndest usvrekket, skpnt han Aften 

1 

efter Aften var ens. Man var glad ved at se ham saa smuk og vindende, og saa dygtig og behersket i sit Spil, og 
man trenkte ligesaalidt paa at affordre ham et dybere Karakterstudium, som han faldt paa at forspge det. Kunstner 
og Publikum forstod hinanden som Elsker og Elskerinde, med et Smil og en let Betoning erstattedes lange 
Forklaringer. Men man maa ik ke forstaa dette som om Bressant blot ved sin sjrelden smukke Personlighed vandt 
Tilskuerne ; han betog dem ved sin sreregne Mandighed, ved sit Vre sen, der afspejlede hans Fiv, ved den 
Erfaring eller Verdensklogskab, der havde tildannet hans Tire k og formet hans Tale. Han reprresenterer et ganske 
bestemt Ideal, en Maade at opfatte og fpre Fivet paa, og til hvad hans Kunst gav Udtryk svarcdc hans eget Fiv 
fuldkomment. 

I. 

Bressant er et Elskovsbarn, som man sagde i gamle Dage, og det hedder sig, at hans Fader tilhprte en af Frankrigs 
fornemste /Etter. Man vil ogsaa let tro, at der flyder adeligt Blod i hans Aarcr; han besad i sit Vresen den 
Utvungenhed og Sikkerhed, som hyppigt nedarves i rige Familier, hvor Slregt efter SI reg t har fp It sig 
Omgivelserne overlegne eller i alt Fald har hrevdct sin Figestilling med dem. Der var over Bressant en stor 
Tryghed, naar han spillede; det faldt ham pjensynligt i kk e ind at trenke meget over Forholdet til sine 
Kammerater; om de var dygtigere eller talentfuldere end han, sysselsatte ham 
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nreppc synderlig. Han var Bressant, den meget elskede, hvis Triumfer ingen af de andre fejrede; det var jo ogsaa 
altid ham, der paa Scenen gik af med Sejren, ham, der trodsede sin Vilje igennem overfor strrenge Fre dre og 
knarvorne Formyndere, ham, der forfprte Kvinderne og bedrog M ren de ne og som Fivet gav Fest efter Fest. 

Fra ganske ung havde han nreret Fyst til Scenen. Var han fpdt og opdragen som ung Adelsmand, er det rimeligt, 
at han ingen Trang havde fplt til fantastisk at omskabe sig til ridderlig Elsker og Helt; nu er det jo sandsynligt, at 
Fredrcneblodct netop bibragte den i ringe Borgerkaar fpdte Skuespillerens srerc Drift til at udstille sin 
Personlighed. Han lpb fra det Sagfprerkontor, hvor Moderen havde faaet ham anbragt 1ig en anden Fortunio, og 
spillede fprst paa de smaa Forstadstheatre. Saa fin og smuk var han som iöaarig Knps, at man gav ham saadanne 



Forklasdningsroller, i hvilke Dåtidens Skuespillerinder optraadte. Ja endnu langt senere, i Aaret 1842 finder jeg, 
at han i Rusland spillede Lé-toriéres i den bekendte Komedie af Bayard, en af Mile Déjazets berpmteste Roller. 
Da var han 27 A ar gammel. 

Som sekstenaarig vakte han ingen Opmasrksomhed, og man satte saa ringe Pris paa ham, at han endog i et 
Udstyrsstykke maatte finde sig i at spadsere rundt paa alle fire, udklasdt som Bjprn. Og det blev i kk e bedre, da 
han nogen Tid efter engageredes ved Variétés. Fprst da han under et Gasstespil i London tilfaeldigvis var kommen 
til at remplacere en syg Kammerat og derved var bleven bcnuerkct af den da beundrede Skuespillerinde Jenny 
Colon, begyndte Lykken at gry. Jenny Colon anbefalede ham varmt til Theaterdirek-tpren, da Truppen atter var 
vendt hjem til Paris, og hanbressant. 
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fik et Par »gode« Roller. Man fik pludselig 0je for, hvor indtagende han var. Det geraader ham til stor TE re, at 
han formaaede at vrekke Bifald som Prinsen af Wales i Kean, dengang da Frédéric Lemåitre spillede Titelrollen. 
Han saa' ud som en ung Fyrste og han havde det sikre Vresen, som Prinsen skal besidde overfor den ringe 
Skuespiller, hvem han n re sten er for fornem til at anerkende som Rival. 

Nu var hans Lykke gjort, og det saa' et Ojeblik ud, som hans Kunstnerliv skulde v re re kommet i sikkert Spor alt 
fra hans tidligste Ungdom. Théåtre-Frangais trenkte paa at engagere ham. Men Mrend spaar og Kvinder raader. 
Bressant var bleven forelsket i en Datter af Klakprernes Chef i Variétés-Theatret. Man véd, hvor stor en Vregt 
der i Paris Ireggcs paa Klakken; man forstaar kun daarligt i naivere og mere ufordrervcdc Lande, at Theatret paa 
saa aaben Maade skaffer Stykke og Skuespillere Bifald. Alligevel er Klakprstanden, som rimeligt er, i kk e meget 
anset, og det var nreppc den unge Elskers Lyst, der bcvregcdc ham til at indgaa et TEgteskab, som han meget 
hurtigt fik ophrevet. Dette Giftermaal gjorde ham Livet i Paris og srerligt ved hans Theater pinligt og gnavede 
saaledes paa hans Humpr, at han en skpn Dag tog sig for at bryde ovcrtvrert. Uden at tage Hensyn til sin éngang 
sluttede Kontrakt flygtede han pludselig til Rusland, hvorfra der var tilflydt ham meget glimrende Tilbud. 

Han blev i St. Petersborg fra 1838 til 1846, nydende en fabelagtig Yndest hos Publikum. Det kan dog ikke 
skjules, at han isrerdeleshed var de russiske Damers Yndling, og at han maaske fuldt saa meget vandt dem ved 
sine 
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personlige Fortrin som ved sin Kunst. Der fortrelles, at de fornemme Russerinder dengang havde for Skik at 
opstille hans Billede imellem to Vokslys i det Allerhelligste og at forrette deres Andagt for denne noget verdslige 
Helgen. Og skpnt Historien maaske snarere er godt opfundet end sand, saa illustrerer den dog ganske trreffende 
den Forgudelse, han var Genstand for. 

Bressant gav sig hen i det Liv, Rusland tilbpd ham. Hans Engagement sikrede ham en meget stor aarlig Indtregt, 
de fornemste Rigets Herrer spgte hans Omgång. Elegant og fin, lystig og forvoven som han var af Vassen, stod 
de bedste Huse ham aaben. Jagtpartier og Kanefarter, Selskabskomedier og Baller, Hasardspil og Orgier — alt 
hvad en »gylden Ungdom« plejer at slaa Tiden og sig selv ihjel med, tog Bressant Del i, ikk e som Snyltegasst 
men som Ligestillet. Han havde selv Heste paa Stald saa godt som nogen Adelsmand, han kastede med Pengene, 
som om de i kk e tjentes af ham selv Aften for Aften, men var nedarvede uden Umag for Besidderen. Man kan 
i kk e tvivle om, hvor usigelig tilpas Bressant har fundet sig i denne Levevis, som han var halvvejs fpdt til. Som i 
de gamle engelske Komedier var Bastarden kommen hpjt i TEre. Han bcvregcdc sig med en fornem Herres Lethed 
selv ved det etiketstrasnge russiske Hof, fuldkommen sikker paa, at de rigtige Grever og Hertuger ikke saa' 
adeligere ud end han. 

Og dernasst paa Scenen, hvor hjalp hans Privatliv ham til netop at spille de adelige Herrer. Naar man 
gennemblader hans Petersborger Repertoire, saa finder man en talrig Rrekke af Chevalierer, Marquis'er, 

Hertuger, Prinser, mest dog i ubetydelige Stykker af Scribes Samtidige, ogbressant. 
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selv de enkelte bekendte Roller, han spillede, tilhpre samme Art: Almaviva, Bolingbroke (Et Glas Vand), Grev 
de Candale (Et /Egtcskab under Ludvig den Femtende), Ed-gard de Norval (Journalisternes Skole) etc. Mrerker 
man i kk e hyppigt paa Skuespillere, naar de skulle fremstille Folk af de fprste Rangklasser, hvor ubehageligt de 
fpie sig tilmode ved den paatagne Fornemhed, og hvorledes det kniber for dem at dutte Grever og gpre Kur til 
Hertuginder. Netop fordi de i kk e kende den K reds, i hvilken Stykket fprer dem hen, tillreggc de den Egenskaber, 
som den kun besidder ifplge taabelig Theatertradition. De lade sig imponere af Rollen. Det var dette, Bressant 
aldrig gjorde. Han var lige husvant i den fineste Salon og i den borgerlige Dagligstue, ja maaske fplte han sig 
mest hjemme i den adelige Atmosfrere. Selv om Petersborger Thcatrcts Repertoire kun indeholdt lidet 
Vasrdifuldt, saa havde det dog altid den Betydning for hans Kunst, at det tillod ham at udnytte sine Erfaringer 
straks, hver Aften at bruge, hvad han samme Dag havde lrert. Ipvrigt skolede de mange Stykker naturligvis hans 
Talent og krrevede megen Flid af ham. 

Dog Paradiset skulde ogsaa lukkes for denne Adams-s0n. En Kvinde havde jaget ham bort fra Paris, en 
Krerlighedshistorie forviste ham pludselig fra Rusland. Sarccy fortreller saaledes: 

»En Dag, da Bressant kom hjem fra en Bjprnejagt og stod i Begreb med at k la: de sig paa til Forestillingen om 
Aftenen, lod Overhofmarskalken sig melde hos ham. 

»Hr. Bressant, sagde denne Embedsmand med udspgt Hptlighcd, her er titusind Splvrubler, som jeg har den 
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at overrrekke Dem. Der venter en Vogn nedenfor, De rejser i ét Träsk tilbage til Paris. 

»Men jeg har forskellige Ting at besprge, og Gasld at betale. 

»Deres Gasld skal blive betalt, det skal De ikk e bryde Dem om. 

»Jeg maa i alt Fald have Tid til at pakke mine Kufferter. 

»Alle de Sager, der tilhpre Dem, skulle blive sendte efter, og i Vognen finder De alt hvad De behpver paa 
Rejsen. 

»Bressant vovede ikke at g0re opmrerksom paa, hvormeget han 0nskede at sige Farvel, da det netop var for at 
forebygge en altfor 0m Afsked, at man skaffede ham af Vejen paa denne melodramatiske Maade.« 

Han kom tilbage til Paris med et uhyre Ry baade som Verdensmand og som Skuespiller og fik straks 
Engagement ved Paris’ livligste og mest literaere Theater, Gymnase. Han blev der fra 1846 til 1854. Ved hans 
fprste Optra:den i en daarlig Vaudeville, forstod Publikum endnu ikke at skatte ham, men saa kom han til at spille 
Lovelace i Cla-risse Harlowe, en meget sammentrasngt Fremstilling af Richardsons berpmte Roman, og dermed 
var hans Ry fastslaaet og han blev Parisernes Yndling som forhen Russernes. Hvor er det ikke betegnende, at just 
Lovelace er den Rolle, han slog igennem med! Et venligt Tilfrelde valgte for ham netop den Type, som hans 
Ydre, Vresen og Liv gjorde ham det til en Leg at fremstille: Adelsmanden, den smukke og kolde Forfprer, for 
hvem Kvinden er et villigt Bytte, og hvis Liv er et broget sammensat Orgie. Bressantbressant. 
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kunde netop paa Scenen v re re denne Skikkelse, saaledes som Samtiden opfattede den og Forfatterne fremstillede 
den. Naar man har set Bressant, véd man hvorledes Bal-zacs Helte se ud, en de Marsay, en Rastignac, en Lucien 
de Rubempré. Han anskueliggpr den Type, som ligger imellem de melankolske unge Mrend fra Trediverne, 
Anthony og hans Frellcr, og det andet Kejscrdpmmcs elegante Rresonnprer. De fprste gruble og lide, spnderrevne 
af Misforholdet mellem deres lidenskabelige Sjsele og Samfundets Kulde — til sligt kendte Bressant i kk e. Han 
var ingenlunde melankolsk, Livet skulde leves og helst saa lystigt som muligt, enhver Blomst plukkes, der bpd 
sig frem. Bressant har spillet en talrig Rrekke af elskvrerdige Galninge, hvis Smaasynder tilgives paa Grund af 



deres indtagende Ydre. I det sidste A ar han var ved Gymnase, naaede Kejserddmmets Komedie ham med den 
yngre Dumas' Diane de Lys, hvori han spillede den forelskte Maler Paul Aubry. Hans Fremstilling har intet 
Masrke sat i Theater-historien, og det er sandsynligt, at han ikke har opfattet denne Skikkelse forskelligt fra sine 
andre Roller. Og dog indvarslcdes med Dumas' fprste Stykker en Raskke moraliserende Komedier, hvor Elskere 
og Forstandsmennesker rresonnerede ud fra en Samfundsmoral, til hvilken den gamle Literatur ikke havde kendt. 
Med Moralen havde Bressants tidligere Elskerroller intet at skaffe. Han havde nreppe fplt sig hjemme i det nye 
Drama, og det var derfor en lykkelig Skrebne, der netop nu fprte ham til Théåtre-Franqais.232 

bressant. 

II. 

Han var dengang saaledes i Ry, at Ministeren for hans Skyld vovede en Undtagelse fra Regien. Det er Skik, at 
ingen kan blive seciétaire, forinden han et A ar har gjort Tjeneste som pensionnaire. Man lod imidlertid Bressant 
overspringe dette Mellemled og gav ham straks Theatrets fineste Titel og Part i Udbyttet. Det satte i Begyndeisen 
ondt Blod mellem Bressant og hans nye Kammerater, men hans medfpdte vindende Vassen overvandt 
efterhaanden deres Kulde, og han var snart en af de bedst lidte blandt Skuespillerflokken, som jo sjasldent plejer 
at vasre meget overbasrende indbyrdes. Hans Lystighed bidrog ikke lidt. hertil; thi i Livet som paa Scenen har 
Bressant en Skrelm bag 0ret. Hans Lune kunde formilde det haardc, noget sjasllpse Udtryk i hans Ansigt. 

Bressant havde meget faa Bevasgelser paa Scenen. Han stod fast og militasrisk paa sine Ben, og han kunde med 
Rette som Chavigny i En Kaprice tale om sin Regiments-holdning. Heller ikk e hans Ansigt vekslede hyppigt, alt 
Udtrykket laa om 0jne og Mund. Panden var lidt tom og altfor hoj. h Oj c re ogsaa fordi Haaret var veget bort fra 
Tindingerne, og Nassen var stor og let k rummet. Som oftest var Munden sammenkneben og der laa et grusomt og 
sanseligt Trrek om Lasberne, medens 0jnene saa' glanslOsc og stive ud for sig. Han plejede med stor 
Nonchalance at gaa ned til Lamperrekken og kaste et omhyggeligt prOvcnde Blik rundt om til Balkonens Loger, 
hvor de smu kk e Damer sade, undertiden steg Bli kk et til fOrstc Etage, som endnu besad et nogenlunde rigt og 
fornemt Publikum, men hojerebressant. 
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vovede hans 0je sig i hvert Fald i kk e. Forst naar han havde forrettet denne aftenlige Inspektion, som jeg mange 
Gange har vasret Vidne til, tog han fat paa sin Rolle, dog kunde det undertiden hasndes, at Efterforskningen 
afbrOdcs ved et svagt Smil, et lyst Blink i 0jet, som meldte Tilskueren, at Bressant var stod t paa en Bekendt. Det 
undrede mig beständig meget, at en saa overordentlig impertinent Fremgangsmaade mod Publikum tilgaves ham. 
Men hint Smil om Munden, hint Blink i 0jet var det ogsaa, som lyste over hans Spil. Han besad et Skaslmeri, der 
n re sten var friskt, og en Lystighed, der me sten var en Drengs, og hvor han kunde benytte dette i sine Roller, var 
han paa sin Kunsts Hojdc. Da smeltede den adelige og den borgerlige Side af hans Natur sammen, man 
mrerkede, at den Skikkelse, han fremstillede, i kk e var uden Hjrertc, ikke helt var gaaet op i tom Livsnydelse. 

Han var fortrinlig som Hr. Poiriers SvigcrsOn. just saa hovmodig og impertinent som Marquis'en maa v re re for at 
Poiriers Adfrerd skal blive förklarlig. Det faldt ikke et 0jeblik Bressant ind at tvivle paa sin Ret til at behandle 
Krremmeren efter sit Forgodtbefindende, saa overbevist var han om at have bevist ham en stor /Fre ved at re g te 
hans Datter og bortodslc hans Millioner. For Bressant var Poirier en K red i tor, og K red i to re r betragtede 
Marquiscn som Vrescncr, man intetsomhelst Hensyn skyldte. Överfor Poirier var de Presles n re sten saa 
hcnsynslOs uforskammet, som Don Juan overfor Hr. Dimanche. Da senere hen Marquis'en viser sig som en Mand 
med Hjrertet paa rette Sted og Irercr atsrette Pris paa sin unge Hustrus beskedne Krerlighed, tog Bressant ogsaa 
denne heldige Skrebne (bonne fortune), der tilfaldt ham gennem234 bressant. 

Besiddelsen af saa elskeligt et Vresen, som noget ganske sclvfolgeligt. Han kom i kk e ud af Ligcvregtcn derved. 
Det er interessant med denne Opfattelse at sammenligne det ForsOg, som Hr. Emil Poulsen ved OpfOrclscn paa 
vort Theater gjorde paa at forbinde de to meget uensartede Sider i Marquiscns Karakter, som Forfatterne have 
taget sig altfor let. Gaston er unregtelig i de to sidste Akter meget lidt lig sig selv i de to fOrstc. Hr. Poulsen 



strasbte at forberede os paa, at den hensynslpse /Hgtcmand og dovne Laps vilde forvandle sig til den kasrligste 
Husbond og flittigste Landmand, og han, den dygtige Skuespiller, kom derved til at udstyre Gaston med en 
Fplelsesfuldhed, som han nasppe besidder. Jeg skal me v ne et Eksempel. Da den unge Hustru fortreller sin Mand, 
at hun anser /Fgtcskabct som en Art Slasgtskab og vilde anse det som et Brud mod Naturen at vasre sin Mand 
utro, svarer Gaston omtrent saaledes: »Mit kasre Barn, bliv altid ved disse Principer for din egen /Frcs og min 
Lykkes Skyld.« Jeg ser endnu det halvt undertrykte ironiske Smil, der spillede om Bressants Fasber ved disse 
Ord. Han gjorde en galant Vending med Hovedet og fprte med den koldeste Ligegyldighed sin Medspillerskes 
Haand til sine Fasber. Marquis'en fandt i dette Ojeblik — efter Bressants Fortolkning — sin Kone overmaade 
enfoldig og sig selv en Smule latterlig ved at skulle prasdike den rene /Egtcskabskerc. Poulsen derimod betonede 
Ordene saaledes, at man intet Ojeblik kunde v re re i Tvivl om, at Marquis'en var dybt grebet af sin Hustrus rene 
Sind. Jeg trenker, at Bressant kom nrermere ved hvad Pariserne forlangte at se i Rollen, skpnt den danske 
Skuespiller sikkert var mere logisk.bressant. 
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Srerlig skikket var Bressant til at spille Octave Feuillets Helte. Var Hertugen af Camors bleven bragt paa Scenen, 
havde han vreret selvskreven til Rollen, havde Monjoye tilhprt Théåtre-Franqais' Repertoire, vilde den fortiinligt 
skildrede Ho vedperson have afgivet ham en Glansrolle. Nu faldt det kun i hans Fod at fremstille Adelsmanden i 
Et S am v i tti g-1 i edss p0 rgsm aal. hvis Konversationstone han netop behandlede paa den Maade, Feuillet pnskede, 
halvt brutal og halvt fplsom i sit Sprog, og der me st /Fgtcmandcn i Akrobaten og Carnioli i Dalila. Franske 
Kritikere have bebrejdet ham, at han var for tung i den sidste Rolle; mig syntes han foitrreffclig, fordi han netop 
besad Figurens Temperament. Carnioli er Kunstdilettant, vel begej sttet over sine Protegéer, dog som Adelsmand 
betragtende dem som halve Gpglere og ikke som Ligcmrcnd; han opgiver aldrig sin fornemme Uforskammethed, 
hverken overfor dem eller andre, og isrer mangler han ganske skyldig /Frbqdighcd overfor Kvinderne. Dog var 
Bressant maaske endnu ypperligere i det lille enakts Fystspil Akrobaten. Stykket har ringe Vasrd og indeholder 
kun en enkelt virkningsfuld Scene. Bressant forstod med den stprste Kunst at vise den bedragne /Fgtcmands 
overlegne Selvbeherskelse og fornemme Rettasnkenhed, der gjorde Elskeren forlegen og flov og bojede den 
brpdefulde Hustru til Jorden. Med ganske smaa Midler, ved en overordentlig /Fdruclighcd i Betoning og 
Bevasgelser opnaaede Bressant en sand Dommermyndighed overfor de Skyldige. 

Bressant arbejdede sig langsomt ind i det klassiske Repertoire. Han var i kk e vant til Aleksandrinerne og han 
behandlede dem med nogen Usikkerhed, skpnt hans store Smidighed hurtigt lasrte ham Traditionens 
Smaahemmelig-236 
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heder. Han blev en fortrasffelig Elsker hos Moliére, hvad der dog ikke vil sige stort, da Rollerne jo hyppigt ere 
ubetydelige. Af langt stprrc Betydning blev de Beau-marchais'ske Roller for ham. Han spillede Grev Almaviva i 
begge Figarostykkcrne saaledes, at man meppc kunde tasnke sig noget Spil, der fremhaevede alle Skikkelsens 
gode og svage Sider i et mere ligeligt Fys. 

Bressant har gjort faa Forspg paa Karaktcrrollcns Omraade. Man kunde have spaaet, at de maatte falde uheldigt 
ud, thi hans Natur laa i kk e for et indtrasngende Studium. Han kunde ikke bygge en Rolle op af Smaatrrek, dertil 
var hans eget Vresen for enkelt og hans Karakter altfor let gennemskuelig. Saaledes blev hans Fudvig den 
Trettende i Marion Delorme efter franske Kritikeres Mening respektabel, forsaavidt Skuespilleren bevarede en 
vis majestretisk Vasrdighed ; med stprrc Sandhed kunde den betegnes som ganske mislykket, fordi Hugos 
Skikkelse blegnede for Ens 0jne ved dette farvelpse Spil. Han var heldigere med Tartufe, hvis Elegance han 
fremhaevede paa Ondskabens Bekostning ; han gav her Boudoirpraesten, de fornemme Damers aandelige Feder, 
den fint opdragne Jesuiteipater, hvem Kardinalhatten er et si kr et Maal, og hvorvel der kan disputeres om denne 
Opfattelse er tilstedelig, saa var den i alt Fald ny og interessant. Jeg tror dog ikke, at Bressant ved at tage Rollen 
saaledes handlede efter npje Overlaeg og i bevidst Strid med tidligere Tiders Opfattelse; nej, da han havde taget 
Tar-tufes sorte Dragt paa, og da han, den fine Verdensmand, skulde udtale de glpdende Krerlighcdscrklreringer, 



maatte Rollen under hans Hasnder npdvendigvis forme sig saaledes. Han blev en hojst verdslig Abbed fra Ludvig 
den Fjortendesbressant. 
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Tid, som unasgteligt var baade Orgon og Valére saa overlegen, at man hverken forstod Dorines nedsasttende 
Skildringer eller Damernes haanlige Afslag af hans Bejlen. 

Ingen Skuespiller vilde mindre bestenmies ved en Optasllen af hans talrige Roller end Bressant. Selv om de synes 
forskellige, blev de ens. Han var Bressant i alle Kostymer, som republikansk General i le bon amoureux, som 
Don Juan hos Moliére, som Octave i Mariannes Ca-pricer. Faa Kunstnere ville have det i deres Magt at 
fremstille denne sidste Skikkelse. Den neapolitanske Adelsmand Octave lever det lystigste og mest udsvasvende 
Levned, han drager fra Fest til Fest, lidet krassen i Valget af sine Nydelser, elskende for en Dag og glemmende 
den nreste. Kun paa ét Punkt samler han sine bedste Folclscr, i det trofaste Venskab for den melankolske og 
sm re g ten de Célio, som elsker Marianne. Hun, der er kold og haard overfor Célio, opmuntrer utvetydigt Octave; 
den dydige Kvinde tiltrrekkes af dennes glimrende Laster. Men han afviser hende. Célio er dod og Octave trredcr 
fortvivlet ind til Marianne, med det dragne Svrerd i Haanden, uden at have opnaaet Hrevn for Vennen: »Farvel 
min Ungdoms G1 re de, det fri og muntre Liv ved Vesuvs Fod! Farvel alle stojende Gilder og fortrolige 
Aftensamtaler og Serenaderne under Balkonernes gyldne Snitvrerk! Farvel Neapel og dine Kvinder, 
Maskeraderne ved Fakkclskrer og de lange StrevncmOdcr i Skovens Skygge! Farvel Krerlighed og Venskab. Min 
Plads er tom her paa Jorden. — Er I vis deipaa, Octave? Hvorfor siger I Krerligheden Farvel? — Jeg elsker Eder 
ikke, Mari an ne; det var Célio, der elskede Eder.« — Bressant lignede en Octave, hvem en Kvindes Krerlighed 
mer23S 
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eller mindre intet var vrerd, og som lidet agter, enten den dejlige Mariannes Kapricer spge til ham eller ej; hans 
Ansigt var stivt, hans Blik tomt, han saa' end i kk e paa Marianne, da han svarede hende, det var som hele hans 
Nervesystem rystedes af Foragt og Vremmelse over hende og sig selv. Og, hvo véd, naar Bressant spillede dette 
Sted med dybere Fplelse end han ellers lagde for Dagen, laa det maaske i, at han i sine sidste Theateraar forstod 
Ordene med en smertelig Forstaaelse. Han kunde gpre dem til sine, hans Ungdom og det glade Liv var forbi, 
tilbage var kun den sminkede Maske, hvormed han bedrekkede sine indfaldne Kinder. 

Han vilde saa npdigt erkende, at hans Tid var omrne, og han stod imod saalrenge som muligt. Han fplte endnu 
Livskraft i sit Sind som altid fpr og hans 0jne kunde endnu funkle ved Synet af en skpn Kvinde, selv hans 
Krerlighed til Theatret var usvrekket. Men naar han nu kom ind som Almaviva, da lignede han en gammel Mand, 
som Erotiken klreder ilde — han vovede ikke lrenger at knrele, han formaaede ikke mere at kaste Kappen fra sine 
Skuldre. Og dog gav han ikke tabt, skpnt endog Hukommelsen svigtede ham. Men Kritiken blev strrengere og 
strrengere. En Aften, da Bressant paa Scenen skulde trrekke Hansker paa, rystede hans Hrender saa strerkt, at han 
i kk e dristede sig dertil. Han turde i kk e vise Publikum sin Svaghed. Den, der havde spillet »den forelskede L0ve«, 
var nu den gamle L0ve, tandl0s og svag. 

Saa forlod han Scenen. End ikke ved den Benefice, som efter Theatrets Skik blev givet til Indtregt for ham, viste 
han sig paany. Han nedlagde ogsaa sin Post sombressant. 
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Lrerer ved Konservatoriet, og lever nu ubemrerket og stille. Hans Roller ere besatte med andre, der nreppe spille 
dem saa godt som han, i alt Fald helt anderledes. Den, der nrermest skulde erstatte ham, var Worms, en 
Skuespiller, som bedst forstaar at levendegpre mandig Alvor og ubetvingelig Vilje. Hvor Bressant maa finde ham 
tung og uelegant, ja nresten enfoldig! Den Skikkelse, han spillede, banlyses ogsaa mer og mer fra vor Tids 
demokratiske og moralske Drama, der ingen Plads har for den livslystne Aristokrat, og det er rimeligt, at 
Bressant afsluttede sin Skuespillerbane netop paa en Tid, hvor han ingen nye Opgaver kunde faa.F E B V R E . 

16Da Febvre 18 A ar gammel ikke lasnger udholdt at spilde sine Krafter paa Forstadstheatrene i Paris og derfor 



gik til en Theateragent for at s0ge Ansasttelse i Provinserne, spurgte denne ham om, hvad hans Fag eller 
Repertoire var. Febvre stod et 0jeblik forblpffet; thi han havde kun sjasldent spillet og altid de ubetydeligste 
Roller. Maaske havde han i alt bert tre, f i re stprre. Imidlertid betenkte han sig" i kk e lasnge 

ö o 
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men satte sig roligt ned og skrev paa et Stykke Papir alle de Roller op, som i 0jeblikket faldt ham ind, og gav 
deipaa med uforstyrrelig Aplomb Listen til Agenten. Fplgen var, at han ved sin Ankomst til Flavre, hvor han var 
engageret, maatte spille de mest forskelligtartede Roller, hvilke han ipvrigt alle spillede lige slet. 

Men selv nu, hvor han er den ansete Skuespiller, vilde Febvre paa Spprgsmaalet om, hvad hans Fag egentlig er, 
ha ve megen Vanskelighed ved at svare kortelig. Han kunde til Svar afgive en Liste paa endnu mere ulige Roller 
end i hans tidlige Ungdom Han er Mand for at gpre al mulig Theatertjeneste, og ligner i saa Henseende Emil 
Poulsen. Han er ogsaa den mest möderne Skuespiller ved Théåtre-Frangais, ligesom Poulsens Kunst er den, som 
mest hrenger sammen med vort Lands Literatur. Febvre har et saadant Ydre, som kan b re re strerk Maskering og 
som uden Maske tillader ham at optrasde som Elsker. Skurke, Elskere, Bon-vivanter, stive Englrendere og 
svasrmeriske Kunstnere, halvkomiske Figurer falde alle ind under hans Omraadc. 

Han er stor og stasrkt bygget, med brede Skuldre og kraftige Fasnder. Paa det sv re re Legeme sidder et forholdsvis 
lille Hoved, hvad der forlener ham med ikk e ringe Elegance. Hans Ansigt er blegt og Blikket kommer spgende 
melankolsk fra de dybtliggende 0jne; Haaret er stridt, dets Sorte er nu isprrengt med Graat. En, der i kk e kendte 
ham, vilde nreppc nu tage Febvre for en Skuespiller; han ligner en Ingenipr, en Mand, der paa én Gang er 
videnskabelig dannet og dog vant til legemligt Arbejde. Den hele Skikkelse gpr et intelligent og solidt Indtryk, 
uagtet der ligesom er et Misforhold mellem Ansigtets Udtryk og denfebvre. 
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muskul0se K rop. Man forstaar godt, at Febvre har krempet sig med megen Umag op til sin Plads. 

I. 

Théåtre-Frangais hai' fra fprste Fasrd vreret hans Maal, men han har naaet det ad en lang Omvej. Hans Forreldre 
var velhavende og tillod ham uden megen Strid at fplge sine kunstneriske Lyster. Han kunde tegne og male, 
havde meget Anlreg for Musik, spillede Violin og studerede Generalbas — han har for faa Aar siden udgivet en 
Rrekke Kompositioner og er endnu en dygtig Klaverspiller. Da han havde övertaget den unge Musikers Rolle i 
Dalila, vovede han sig til Aften efter Aften selv at fantasere paa Stueorgel i den Scene, hvor Prinsessen opfordrer 
André til at spille for sig. Det l0d udmrerket smukt. Han har ogsaa benyttet sit Tegnetalent til udmrerkede 
Masker. Man ser, at han paa samme Maade var flersidig begavet i kunstnerisk Henseende, som han endnu er det i 
sin Virksomhed. Da han havde valgt at blive Skuespiller, var Meningen, at han i al Fred og Ro skulde forberede 
sig dertil, men saa mistede ulykkeligvis hans Forreldre deres Formue, og den unge Frédéric Febvre maatte 
forspge at g0re sit Talent i Penge. 

Det var 1852 at han gik til Havre, og i A aret 1860 havde han fprste Gang Held med sig, da han paa Odéon 
spillede den unge Fyr i César Girodots Testamente. I disse otte Aar flakkede han om fra Theater til Theater og 
fik sig 0vet i alle de mangeslags Roller, hans Ydre gav ham Adgang til. Han sang endog med i Operaer. Var hans 
Talent af Naturen bojeligt, er det sandsynligt, at det brogede Repertoire gjorde det endnu smidigere.246 
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Da han var slaaet igennem som den oplpbne og uartige Dreng i det nasvnte Stykke, blev han af Theatret udlaant 
til at spille en lignende Rolle i et meget morsomt Melodrama af Barricrc og Henri de Kock: la maison du fiont 



Notre-Dame. Hans smukke Ydre i Förening med hans Lune vandt stänkt Bifald. Han viste her for f0rste Gang en 
Egenskab som Skuespiller, som han sidenhen skyldte mange Triumfer, den at turde give sig hen eller rettere at 
turde udsastte sig ganske frimodigt for Latter. Det er meget faa Elskere paa Scenen, som have Mod til at vasre let 
komiske i deres Optrasden, deres Vtesen eller Tale. Gr rensen er her haarfin. Hvis Skuespilleren bliver ligeud 
latterlig, saa er Slaget tabt, men hvis han formaar at give sig en vis ubevidst Komik samtidigt med at han bevarer 
sin Elskvrerdighed, saa ler Tilskueren med en meget sympatetisk Latter, og undertiden kan det Smil, som den lidt 
latterlige Elskvrerdighed afvinder, vrerc ganske mer Taarcn. I hint Melodrama havde Febvre at fremstille en ung 
nysgenig Fyr, en Kiek-in-die-Welt, som Tilfreldet biander i de gyseligste Optrin, og som halvt bange halvt 
modig udpver forskellige Heltegerninger. Tilskuerne vidste i kk e om de skulde le ad hans forknytte V te sen eller 
frelde Taarer over hans barnlige Mod. Dette Halve var Febvre Mand for, som altid de Skuespillere ville v te re, der 
staa paa Grtensen af forskellige Rollefag. Langt senere paa Théåtre-Franqais er denne Finhed i 
Karakteropfattelsen kommet ham endnu mere til Hjtelp. Han er i Smaaroller bleven meget yndet, om i kk e af det 
store Publikum, saa af Kendere. Saaledes i Akrobaten, Feuillets tidligere omtalte Stykke, som indeholder en 
meget virkningsfuld Scene. Febvre, som Elskeren, overraskes af /F g te m a n de n fc b v rc. 
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i en altfor fortrolig Téte-ä-téte med Croizette som Hustruen. Istedenfor at kaste sig over de to, deklamere, true 
eller bruge Vold, forlader denne Stuen uden et eneste Ord, idet han med en uhyre Kraftanstrrengelse udtrykker 
sin indre Bevregelse. De to Elskende blive alene tilbage, afventende hvad der vil ske. Men Sekunderne gaa og 
han kommer ikke, der gaar endog et Par Minuter, som synes dem en Evighed. Febvre var vidunderlig i denne 
Scene. Han viste os tydelig, at Elskeren ikke manglede Mod, var forberedt paa en Duel og bestrtebte sig for at se 
tilstrtekkelig mandig og beskyttende ud. Men efterhaanden som Tiden gik, fplte han Situationen som uholdbar. 
Han vidste ikke, hvad han skulde foretage sig med den grredende unge Kvinde, som han i purt Letsind havde 
gjort en Krerlighedserklrering, han vred sine Hrender, han saa' paa Uhret, gik op og ned ad Gulvet, man lasste 
tydeligt i hans Miner, hvilken Lyst han havde til at lpbe fra denne pinlige Scene. Endelig udbrpd han: »Men 
Frue, hvad gaar af Deres Mand, man bringer dog ikke Folk i en saadan Situation.« Hele Huset lo, den elegante 
Mand blev saa usigelig flov og latterlig i dette Ojeblik. Jeg anser ingenlunde denne Scene for et Mestervrerk, 
dertil er den altfor kunstigt anbragt, men den gjorde stor Lykke gennem Febvres Spil. 

Jeg kan her omtale hans fortrinlige Clavaroche i Mussets le Chandelier. Han forstod fprst og fremmest at give 
Figuren det mil i tre rc Prreg, den b0r have for at man kan forstaa, hvorledes Jacqueline lider under sin Elskers 
Hovmod og dumme Anmasselse. Febvre var saa ganske den smukke Kaptejn, i hvem alle Garnisonens Damer ere 
forliebte, og som selv stiller til sine Strevnempder ligesaa nojag ti g t som248 
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til Parade, og i begge Fald for at lade sig beundre. Og der me st forstod Skuespilleren saa fortrinligt at give 
Clavaroches Övermod et komisk Anstrpg og dog at vrerc just saa irriterende og saa lidt klpgtig, at man undte ham 
en Lektion. Hvor han gav Jacqueline den berpmte Anvisning paa hvor nyttig en Tredjemand, der holder Lyset, 
kan vrerc i et Krerlighcdsforhold, skete det derfor i kk e med en Mine, som om han selv havde opfundet denne 
Leveregel; det var blot et Garni-sonskneb, som en god Officer maatte kende. Og fortrinlig var atter hans 
slukprede Mine, da den beskedne Lyseholder pludselig forvandles til den lykkelige Udvalgte, medens Stagen 
Irempcligt glider over i hans egne sejrsvante Hrendcr. 

Endnu en komisk Rolle hprer herhen, nemlig de la Brive i Mercadet. Febvre kom me sten paa Siden af Got, der 
spillede Titelrollen, saa karakteristisk et Fysiognomi havde han givet den forgreldcdc Lykkeridder. Han optraadte 
som Gentleman med aristokratisk Tilsnit, den mprke Febvre havde forandret sig til en blond Laps, hvis V re sen 
var uforskammet, stivt, baaret af re g te britannisk Flegma. Man forstod, hvorledes netop denne Optrreden maatte 
imponere den stakkels Mercadet, som hele Dagen igennem er i den ynkeligste Uro og Angst, og som nemt vil 
antage den andens kolde Ro for Tegn paa en grundmuret Formues gode Samvittighed. Man kan i kk e se bedre 
Komediespil end den Scene, hvor de to Spekulanter gensidig opdage hinandens Trreskhed og overvrelde 



hinanden med Bebrejdelser, men selv der bevarede Febvre halvt sin Maske, som om den efter Haanden var 
bleven de la Brives anden Natur; kun den ordknappe stive Tone ombyttedes nu med et mere flydende Sprog, 
hvor Akcenten fik et asgte parisisk Gadeprasg. febvre. 
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Men jeg vender tilbage til Febvres fprste Theateraar. De to Roller, som jeg har nasvnt, havde henvendt baade 
Puhlikums og Direktprers 0jne paa ham, og 1861 blev han engageret ved Vaudeville. Rimeligvis byttede han 
gasrne Odéon med et mere möderne Theater, hvis Elskerroller passede bedre med hans nervpse Temperament end 
de ikke faa klassiske Sager, som han maatte overtage ved det andet Théåtre-Frangais. Flan blev fem A ar ved 
Vaudeville. Naar man gennemlpber hans Repertoire, forbavses man fprst ved dets Lidenhed. Flan spillede i alt 22 
Roller, af hvilke mange i kk e vare sasrdeles betydelige, og hvad Stykkerne angaar, saa er det kun faa, der have 
bevaret nogen Plads i Literaturen, skpnt Forfatterne ere bekendte nok. Han gjorde stor Opsigt i Sardous Nos 
intimes som Maurice, den unge Reconvalescent, hvem en troskyldig /Fgtcmand og Ven har indstalleret hos sin 
unge, smukke Hustru, og som naturligvis intet ilsommere har at g pre end at forelske sig i Fruen. I Begyndeisen er 
der i kk e meget at spille i Rollen, men i tredje Akt mpdes Maurice med Cecilie om Natten, og overbevist om 
hendes Genkasrlighed, ophidset af sin Lidenskab, vil han, trods alle hendes Bpnner, i kk e forlade hende. Det er en 
meget vovet Scene, og der var kun én Mening om, at Febvre frelste det Uskpnne i Maurices vilde Adferd ved sin 
voldsomme Lidenskabelighed. Hans sidste Rolle paa Vaudeville var dog hans mest beundrede, Didier i Sardous 
Familien Benöiton. Man husker, at den unge /Fgtcmand Didier i de fprste Akter viser sig som et re g te Medlem af 
den meget möderne Familie, alene optagen af Iver for at tjene Penge, aldrig s rutten de sin Fod i Hjenmiet, 
overladende sin unge Hustru til sig selv — indtil han pludselig tror sig250 
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skrendigt bedragen, og da gribes af en Lidenskab, der er saa meget voldsommere, som den Irengc har v re re t gemt 
under hans forretningsmressige Vresen. I et meget hreftigt Optrin fordrer han Oplysning af sin Hustru, vil duellere 
med hendes formentlige Elsker og skilles fra hende, og dette Sted, hvor den bundne Varme slog om i luende Ild, 
var Lebvre ganske Mand for. Han forstaar ligegodt at stivne sig i en bestemt Ide eller Viljekraft og at bryde sin 
paatagne Lorm i Livets strerkcstc Konflikter. 

Han spillede denne Rolle over tohundrede Gange Aften efter Aften og var til Slutning saa trret og slpvet af 
mekanisk at gentage de samme Ord og automatisk foretage de samme Bcvregclscr, at han fplte sig som Idiot. Det 
er en stor Ulykke for de begavede Skuespillere ved Pariser-theatrene, at de saa hyppigt maa slide deres Talent op 
ved de beständige Gentagelser af samme Stykke. Nutildags ser man jo undertiden, at et Theater et helt Aar 
igennem spiller et eneste Skuespil, og man spprger sig selv, hvor det er muligt for intelligente Vrescncr at bevare 
nogensomhelst Aandslivlighed ved dette Arbejde. Lebvre var fortvivlet, og som et Lrelsens Budskab i hans store 
Elende kom det til ham, at Thcåtrc-Frangais pnskede at trredc i Lorbindelse med ham. Han var straks villig, 
stillede kun smaa Lordringer, og Lplgen var, at han den 19. September 1866 debuterede paa Théåtre-Frangais. 

II. 

Han havde til sin Debut valgt den mprke og voldsomme Philippe den Anden i det bekendte Stykke Don Juan af 
Osterrig. Han havde tidligere spillet sammefebvre. 
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historiske Ligur i et Skuespil af Balzac med en glimrende Maske, som han paany anvendte. Herhjemme udfprte i 
sin Tid Michael Wiehe denne Rolle, og nreppc meget forskelligt fra Lebvre, thi den franske Skuespiller ligner 
den danske i sin Forkasrlighed for det Mprke og dulgt Lidenskabelige, om han end naar dertil ad anden Vej end 
Wiehe gjorde. Med denne Prrestation var det givet, at Lebvre var selvskreven til de fleste af Repertoirets 
saakaldte Skurkeroller. 

Dog en meget slem Hindring for hans videre Lrem-skriden mpdte ham pludselig. Lebvre er ikke opdragen ved 
Konservatoriet, og har ikke erhvervet sig den Maade at tale og behandle Verset paa, som hprer til Théåtre- 



Frangais' Traditioner. Baade Tilskuerne og han selv f0lte, at han ligesom manglede Begyndelsesgrundene i sin 
Kunst, efteråt han var kommen til det Theater, hvor den dyrkedes alvorligst. Da han i sin Tid havde spillet 
sammen med Frédéric Le-måitre og beskedent havde spurgt Mesteren om han var nogenlunde tilfreds, svarede 
den store Romantiker, rystende sin Lpvemanke: »Det er meget godt, men drik et lille Glas »Vitriol« hver Aften, 
saa bliver det udmasrket.« Flan havde heldigvis ikke fulgt dette Raad, hvis hyppige Anvendelse pdelagde 
Lemåitre. Nu paa Théåtre-Frangais, da han en Dag prpvede sammen med Regnier, spurgte han denne, hvorledes 
han egentlig var fornpjet. »Meget godt,« var Svaret, »hvad De mangler, er kun det, som selv de daar-ligste Elever 
i Konservatoriet kan, naar de konime ud af Skolen, men De er ung endnu og De kunde la;re det.« Denne Gang 
fulgte Febvre Raadet, og den toogtrediveaarige Mand gav sig i Skole hos Regnier og spgte med megen Umag at 
tilegne sig den Diktion, som Théåtre-Frangais252 
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fordrer. Flan er dog aldrig bleven saa akademisk som sine Kammerater, og strasnge Kritikere bebrejde ham endnu 
stadig hans hurtige og lette Tale. Efter min Mening med Urette. Febvre er for 0jeblikket den Skuespiller ved 
Théåtre-Frangais, der taler naturligst. Han holder altid Konversationstonen i möderne Stykker og er ikke bange 
for at anvende den i det klassiske Repertoire. Man paastaar, at han hpres daarligt og at somme Tider hele 
Sretninger gaa tabt, rnen jeg foretraekker langt, at nogle Ord undslippe min Paa-passenhed fremfor at den hele 
Samtale antager et vist hpjtideligt Pra; g, som ikke sastter mit Sind i Bevasgelse Febvres stprste Magt som 
Skuespiller beror netop paa, at han tvinger Tilskuerne til at h0re efter, selv naar han slpjfer Ord og fremmumler 
Sretninger, fordi man bringes i strerk Illusion. 

Febvre fik som sagt Hrevd paa Skurkerollerne. Han spillede Faffemas i Marioii Delorme og var saa uhyggelig 
som man kunde fordre af den r0de Eminences Udsending. Han kunde omforme sin personlige Energi til det 
hensynslpseste og brutaleste Despoti. Dyb Karaktertegning gav imidlertid Hugos noget melodramatiske Figur 
i kk e Anledning til, og Febvre fik fprst ret Fejlighed til at vise sine sjseldne Evner paa dette Om rande da han 
overtog Taitufe. Hans Fremstilling er den bedste, som for Tiden gives paa Théåtre-Frangais, og man maa beklage 
de Bespgende , der ere saa uheldige at maatte npjes med Dupont-Vernon eller endnu ringere Krrefter. Med en 
satanisk Majestret bevreger Febvres Taitufe sig frem, han er fuldkommen alvorlig, aldrig et Smil, aldrig en 
usikker Mundbevregelse og beständig det samme faste og uhyggelige Blik fra de mprke Ojne. Han fpler sig som 
Herskeren, hvis urokkelige Magt alle maa bpje sig for,febvre. 
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og naar han ydmyger sig for Orgon, saa mrerker man vel, at det kun er i Ord. Han bliver endnu stoltere ved denne 
ki istcl ige Ydmyghed, ligesom en Munk, der under Selvpine og Askese fpler sig endnu vissere paa Himlen. 

Heller ikke, naar han henvender sin elskovsglpdende Tale til Elin i re, bpjer han sig for hendes Skpnhed eller 
anraaber hende som en Bpnfaldende, nej, han taler langt mere som en Befalende, som En, der skal 1 ystres og som 
kun npdsages til at anvende saa mange Ord fordi Omverdnen ikke ret forstaar ham. I disse Scener mindede han 
mig om Eorinser i Hey-ses Verdensbprn; det var netop det flagermusagtigt Besnasrende over Febvre, som den 
tyske Digter har givet sin Tar-tufe i hans Samtaler med Christiane. Febvre var stor som Taitufe, fordi han fplte 
Skikkelsen som en Personifikation af det sorte Sppgelse, af al Klerikalismens rasdselsfulde Magt. Da Orgon ved 
Slutning af tredje Akt forasrer Tartufe al sin Ejendom, lader han sig omfavne af den godtroende Tosse — 
herhjemme gik deipaa de to Arm i Arm ud af Scenen, i kk e saa paa Théåtre-Frangais. Der ilede Orgon i Forvejen, 
slog begge Fl0jd0rene op og ventede dybtbukkende paa Taitufe, der i Slangebugtninger skred ham forbi, idet han 
naadig hilsede med Haanden. Det förekommer mig, at Febvres Spil her er i Slasgt med en saadan literasr 
Fremtoning som Ferdinand Fabres Roman 1'abbe Tigrane, der kan anbefales enhver, som 0nsker at studere fransk 
Prasstevassen. 

Febvre har det i sin Magt at fremstille saadanne Mennesker, der under paatagen Kulde skjuler strerk c Passioner. 
Han overtog derfor Bankieren Maubray i Christiane, der i mange Aar har gemt paa sin Hasvn over den engang 
tilf0jede254 
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Fornrermelse, han spiller i les enfants Forfpreren, hos hvem Faderkrerligheden pludselig melder sig, og fortrinligt 
har han brugt denne Evne i et nydeligt lille Stykke Marcel. En Fader har ved et Vaadeskud drasbt sit Barn og har 
fra den Stund levet i en Melankoli, der er Afsindet nasr; hans Flustru har kort efter hin ulykkelige Hrendclsc fp dt 
et Barn, hvis Tilvasrelse Faderen i kk e aner og som man i kk e vil lade ham se, for i kk e at forvterre hans Tilstand. 
Febvre var fortrinlig i sin Melankoli, grublende rolig — ingen turde 

tale om hvad der var hasndt for i kk e at vrekke Afsindet i 

ham. Det er Huskegcn, som for at helbrede ham, bringer ham hans Barn, og da Faderen derved atter kommer til at 
tasnke paa sit fprste Barn og dets Dpd og forvirret griber den lille Dreng, idet han med Angst spprger ham hvem 
han er, svarer Drengen, som man har instrueret: »Jeg er min lille Broder!« Det var overordentlig interessant at se, 
hvorledes Febvre her spillede; han forstod egentlig kun at fremstille de grove Afskygninger i Faderens 
Sjselstilstand; han holdt det melankolske Udtryk ganske ensformigt, indtil han lod det aflpsc af Jubel over atter at 
ha ve genfundet det mistede Barn. Men man saa' ogsaa her, hvorledes Febvre magtede at give Fidelsen Udtryk. 

Hans Natur har hjulpet ham til at give en Rrekke Elskerroller et langt ejendommeligere Tilsnit end de fra 
Forfatterens Haand have. Det er den brave Ingenipr i Kamp og Sejr, hvis Energi gaar ud paa at vinde den 
fornemme unge Pige til Hustru og tage Plads blandt den fornemme Verden — en /Hrgcrrighcd, til hvilken 
Febvre kunde omforme sin egen — det er d'Aubigny, den melankolske Protestant, hvis Fiv ogsaa har til eneste 
Maal at vinde denfebvre. 
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Elskedes Haand, det er den bonapartistiske Bejler i Slottet i Poitou, hvis barske og kolde Militrervassen Febvre 
udhasvede mere end andre Skuespillere pleje. Disse og endnu flere unge Masnd have deres bestemte Formaal, 
nsermest Tilkrempelsen af en bestemt social Stilling, og dem forstod Febvre fuldt ud, han, hvis hele Fiv var gaaet 
ud paa at erhverve sig sin Plads ved Théåtre Frangais blandt hans Kunsts Aristokrati. Alle de Skuffelser, han 
havde udstaaet paa Vejen, bleve paa Scenen til den klasdelige Melankoli, hvormed han udstyrede sine Figurer. 
Han bragte denne med til Elskerne i det klassiske Repertoire, f. Eks. i le jeu de Vamour et du hasard afMarivaux, 
hvor han udmrerkede sig ved sin lidt stive Elegance under Tjenerdragten. 

Til samme Art Roller hprer endnu de Nanjac i le Demimonde, som roses stänkt. Atter her havde Febvre at gpre 
med et Menneske, som er ophidset, ja forblindet af sin Fidenskab og sastter alt ind paa at naa sit Maal. De Nanjac 
er Officer, hvad der var et Held mere for Skuespilleren, som atter kunde betone Forskellen mellem Disciplinen i 
den ydre Holdning og det meget udisciplinerede Sind. Endelig kan jeg endnu af Elskerroller nasvne André i 
Dalila. Det var Sarah Bernhardt, som spillede den forfpreriske Skpnne, hvis Krerlighcdsflammc drseber den 
sta k k els forelskede Svrermer. Febvre saa' desvrerre slet i kk e ud til at dp af Anremi, hans svasre Fegeme syntes 
langt holdbarere end Sarah Bernhardts fine Skikkelse. Og naar der var Tale om Brystsyge, forbavsede det 
Tilskuerne, at Frygten snarere gjaldt ham end hende. Virkningen af denne Rolle gik tabt, fordi Febvre ikke besad 
det Ydre, den fordrede.256 
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I to andre Roller har hans Skikkelse gjort stor Virkning. Nu da han er den anerkendte Kunstner, er han ogsaa 
istand til at spille rolige, ansete, indflydelsesrige Masnd. Hans rige Bonde i 1'arni Fritz var en Triumf; hans 
Naturlighed og brede Godmodighed bpdede paa Stykkets Sentimentalitet, og han lignede saa ganske den 
velhavende Fraad-ser, hvis Fiv inddeles efter Spisetiderne. . Han blev heller ikke romantisk, hvor han hjemspgtes 
af erotiske Fplelser. Han tog det mere som en Plage end som en Glasde, noget, der tog ham Appetiten, og som 
han hurtigst muligt maatte have paa det Rene for at konmie i sine rette Folder igen. Den anden Rolle er Clarkson i 
Den Fremmede, hvor han havde givet sig et fortrinligt amerikansk Pra:g. Han havde ganske aflagt sit sasdvanlige 
Vresen og spillede med en mandig Raskhed, der betog Tilskuerne. Det er ham, der har det forlpsende Ord at sige 
til Hertugen. Da denne har udplapret alle sine Kneb og Furendrejerier for Clarkson i det Haab at trreffe en ligesaa 



samvittighedsl0s Natur som sin egen, skuffes han bedr0veligt ved Clarksons Retskaffenhed. Denne udbryder: 
»Resultatet er, at De er en Slyngel, og det undrer mig, at jeg skal konmie over Atlanterhavet for at fortrelle Dem 
det.« Man kan i kk e forestille sig den Jubel, som denne Replik fylder Theatret med. Men hvis Clarkson ikke ser 
ud som Febvre, saa strerk og massiv, vil man i kk e med den n0dvendige Tryghed overantvorde Hertugen i hans 
Hrender. 

Det er altid vanskeligt at slaa igennem for Skuespillere, hvis Talent tillader dem at give sig i Kast med meget 
forskellige Roller. Isasr er dette Tilfeldet i Théåtre-Frangais, hvor man i saa h0j Grad srutter Pris paa, at 
Skuespillerenfebvre. 
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uddanner si g til Virtuos i en ganske lille Specialitet. De mange fortrinlige Krrefter be virke, at man alligevel med 
Lethed kan besrette ethvert Stykke. Ved vort Theater forlange vi netop Alsidighed, fordi vi trrettes af beständigt 
at se de samme Skuespillere og derfor som Pirringsmiddel for vor svrekkede Interesse krruvc hyppig 
Nyanvendelse af det enkelte Talent. Jeg tror, at Febvre srerlig vil tiltale danske Tilskuere, fordi han nrermer sig til 
vor Opfattelse af Skuespilkunst: hans Diktions Mangler ville i kk e stpde Frenmiedes 0ren, og hans lidenskabelige 
Tale vil gaa mere til Hjrertet end mange af hans Kammeraters elegante og akademiske Spil. 

17MOU X ET-SU L LY. 

17*J eg saa' fprste Gang Mounet-Sully i Marion Delorme. Jeg sad paa Balkonen, og bag mig, i en af de 
fornemme Loger, et fransk /Fgtcpar: Manden gammel og grim, skaidet og pdelagt, Konen ogsaa halvgammel, 
men forvovent nedringet, visende en rpdgul Barm under et rynket Ansigt. De passiarcdc til min store /Hrgrclsc 
saa roligt under den hele Forestilling, som om de befandt sig i deres egen Dagligstue; engang imellem hprte de 
lidt paa Skuespillerne, men saasnart Mounet-Sully kom ind, betoges de af en Forbitrclsc, der n rus ten var Raseri: 
»Han er gal, bindegal! Ufatteligt at man lader ham optrrede! Han hprer hjemme paa Porte St. Martin for et 
Spndagspublikum! Pendn maa have en Skrue2 64 
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l0s ligesom Idioten der.« Disse Talemaader vare endog de hpfligstc, der susede mig om 0rene, medens jeg paa 
engang forundrede mig over, at det fornemme Théåtre-Frangais talte en saa dumdristig Person blandt sine 
rurvrurdige Medlenmier, og beundrede den uomtvistelige Genialitet, som den saa ilde omtalte Skuespiller lagde 
for Dagen. 

Den almindelige Mening om Mounet-Sully svinger stadig mellem de to Yderpunkter: Afsky og Beundring. Han 
er uforandret den Dag idag fra dengang han debuterede i 1872, har de samme Fortrin og de samme Fejl. Enten 
finder man ham rredselsfuld eller man stiller ham h0jt over hans Kammerater i Tragedien. Han har i hvert Fald 
den Dyd, at han lader i kk e nogen Tilskuer kold. Det er umuligt at överse ham eller glemme hans Navn, som man 
kan g0re det ved Laroche f. Eks., der igennem 20 Aars Arbejde stadig borer sig dybere ind i M0rket. Hvad mig 
angaar, saa vil jeg tusinde Gange hellere se hans Galskab, der vrider og spndcr-flrungcr Versene med 
trenderskrerende Lidenskab, naar han i Elskerroller nrermer sig den unge Kvinde som en Tigerkat sit Bytte, end 
jeg vil lytte til den almindelige Tragedies fredsommelige Themaskinesnurren. Den akademiske Spille-maade 
besidder som Rolands Hest alle Fuldkommenheder, men ogsaa den re dl c Gångers eneste Fejl: at v re re d0d. 

I. 

1 Aaret 1868 konkurrerede Mounet-Sully ved Konservatoriets Prisuddeling. Han havde valgt Orestes. Jeg finder 
fplgende Bemrerkning i en Artikel af Claretie om Konkurrencen: »Mounet-Sully har udstyret Racines Helt med 
altfor megen Vildskab. Han har gjort Orestes til en Shakspearskmounet-sully. 
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Afsindig, til en Slags Hamlet, der forf0lges af Spdgelset. Han slrebcr sig langs Jorden, han udstrrekker Armene 
mod et usynligt Maal. Hele hans Minespil er fuld af snurrige Antydninger: Mounet-Sully er — hvad skal jeg sige 



— en Romantiker? Juryen, som burde givet ham en anden Pris i Tragedien, gav ham derimod anden Pris i 
Komedien, sk0nt han spillede Clitandre i De herde Damer temmelig slet. Der manglede Vasrdighed; et af to: 
enten s0gte Skuespilleren altfor ivrigt nye Virkninger eller han overlod sig altfor let til sin Inspiration. I hvert 
Fald indeholder denne Pr0ve Lpfter for Fremtiden og maaske mere end L0fter.« 

Man kan ikke nasgte, at Kri t ikeren har set skarpt paa den unge Begynder, som ipvrigt den Gang allerede havde 
spillet en enkelt Rolle paa Odéon, uden dog at vaskke Opsigt. Mounet-Sullys fprste Lasreaar ere sande 
Trsengselstider. Flan er f0dt 1841 i Sydfrankrig og tilhprer en velhavende Borgerfamilie. Flan skulde studere, og 
hans Slregtninge modsatte sig saa lasnge hans ubetvingelige Lyst til Theatret, at han fprst 1866, altsaa 25 Aar 
gammel, fik Lov at rejse til Paris og s0ge Optagelse i Konservatoriet. Fler blev Bressant hans Lasrer, og et 
uheldigere Trref var vel nreppe muligt. Maaske kunde saa kyndig en Opdrager som Regnier have gennemheglet 
ham saaledes, at han havde taget sig sammen og ladet sig overbevise om sine Mangler, men hvad skulde en saa 
korrekt og lidt ligegyldig Lrerer som Bressant g0re ud af Mounet-Sullys ganske udisciplinable Natur? Han 
npjedes med at finde sin Elev hoj st besynderlig, skpnt hans 0vede Blik anerkendte den ejendommelige 
Begavelse. Man sagde om ham ved Konservatoriet, med det bekendte franske Udtryk, at han »spgte Middag Kl. 
14«,2 64 
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for at betegne, at han spgte efter Vanskeligheder, hvor der ingen var. 

Han kom til Odéon og blev der to Aar. Men han havde intet Held, intet Blad omtalte ham, ingen Rolle passede 
for ham, og da Krigen br0d ud forlod han Theatret og spgte efter dens Ophpr i kk e mere til det. Han spillede 
engang imellem ved de Formiddagsforestillinger som Ballande dengang foranstaltede som noget Nyt, hvorover 
n re sten alle spottede, og som i kk e mange A ar efter alle Parisertheatre skulde efterligne. Heller ikk e her lykkedes 
det ham at drage nogen formaaende Kritikers eller Direktors 0je paa sig, og han trak sig da ogsaa tilbage fra 
Ballande i Fortvivlelse. Nu sad han som Achilles i sit Telt, rugende over sin grusonmie Skrebnc, der holdt ham 
borte fra Striden, hans eneste Lyst, og urimeligt er det vel ikke at antage, at mange haablpse Dage have meddelt 
hans Ansigt et endnu vildere og mere sorgmodigt Udtryk end det fra Naturen af besad. Han trenkte paa at opgive 
al Theatervirksomhed og tage tilbage til den lille By, i hvilken han var fpdt, da det en skpn Dag bankede paa 
hans Dpr og Bressant traadte ind med Bud fra Perrin, Theaterverdnens magiske Navneord, den Sesam, for 
hvilken alle Dpre springe op. 

Det var gaaet saadan til, at Perrin spgte i alle Verdenshjprner efter en tragisk Elsker, dengang han kort efter 
Krigen pnskede at genopvaskke den sovende Tragedie. Et helt Aar var hans Spgen forgreves; men da han en Dag 
klagede sin Npd for Bressant, fortalte denne, at han i sin Afdeling ved Konservatoriet havde havt en Elev, som 
havde v re re t i Besiddelse af adskillige Egenskaber, ipvrigt en lpjerlig Fyr. Perrin mente, man kunde se paa ham. 
Ja hvis manmounet-sully. 
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blot kunde finde ham. Det varede nogen Tid, inden det lykkedes Bressant at opspore Mounet-Sullys Adresse; 
endelig fandtes den, og Lrercrcn fprte sin gamle Elev i Triumf til Perrin. Den kloge Direktpr blev slaaet af hans 
Ydre, sammenkaldte faa Dage efter nogle af Thcatrcts Kunstnere til en forelpbig Prpve, som vakte store 
Forventninger hos alle, engagerede ham, og tre Maaneder efter, i Juli 1872, debuterede Mounet-Sully som 
Orestes paa Theåtre-Franpais. 

Han gjorde stormende Lykke; det var som der faldt en Skrerm fra Publikums 0jne: nu saa man fprst, hvor genial 
og fremfor alt hvor dejlig han var. Vist er det, at han er en af de smukkeste Mrend man kan se. Han er meget hpj 
og slank, udmrerket skabt, med Ben som en Canovask Fregter. Dog Ansigtet er det mrerkeligste ved hans Person. 
Hans sorte Haar, en sand Manke, falder i voldsomme Krusninger ned over Panden, Nresen er stor med 
bevregelige ligesom altid fnysende Nresebor, Munden er bred, skinnende med hvide Rovdyrtrender og han, 
Skuespilleren, brerer beständig sit sorte Skreg urprt af Barbcrknivcn. Gérome har paa et lille Billede malet en 



L0ve, der ligger roligt i sin Hule og ved f0rste 0jekast ikke synes lig den sasdvanlige Fremstilling af Dyrenes 
HeiTe, men ser man lasnge paa den, frengsles man mer og mer af den voldsomme Gl0d i Dyrets gr0ngule 0jne. 
Det skinner stikkende ud mod En. Og saaledes er ogsaa Mounet-Sullys 0je, underl0bet med Blod vilde man tro, 
vildt og grusomt tindrende. Dette Ansigt vilde alene udtrykke Vildskab, Sanselighed, umrettelig Lidenskab, hvis 
det ikk e mildnedes af et grundmelankolsk Träsk om Munden, der fortaeller om megen Bitterhed. Maaske har 
Overlasben ogsaa en lille K rum ning,2 64 
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der tyder paa stasrk Forfengelighed, ja Selvforgudelse. Saaledes se de Byronske Helte ud, saa verdenstrrette og 
saa ' afsindigt lidenskabelige i deres titaniske Hoj hed. 

F0j nu hertil en Stenime, der kan ryste Theatret som en Storm og samtidigt formaar at klage i 0mme, Hjrertet 
spndemvende Toner, og man vil forstaa, at Paris mente at staa ligeoverfor et af Skuespilkunstens stOrstc Genier. 
Man lyttede ikke efter Ordene, man br0d sig nasppe om at forstaa dem, man vilde kun se Skuespilleren og lade 
sig betage af hans Ste mm es Klang. Hvad han manglede: den klassiske Ro, det ligelige Spil, den klare Diktion, 
det kunde han sagtens las re. Han havde jo Geniet, det 0vrige var kun Biting. 

Ulykken var, at han kunde slet ingen Ting la;re; hvad han i kk e fik indvendig fra, det kunde ingen Dodclig 
bibringe ham. Man mrerkede det hurtigere paa Theatret end i Publikum. jean de Thonmieray skulde opfpres, og 
som rimeligt var, besatte Augier Titelrollen, den unge Adelsmand, med det nye Geni. Han skulde komnie til at 
fortryde det bitterligt. Pr0ve efter Pr0ve bestrrebte han sig for at faa Mounet-Sully til at spille Rollen efter hans, 
Forfatterens Opfattelse, lasrte ham Betoninger og Bevasgelser, s0gte med hele sin sceniske Dannelse at tasmrne 
dette vilde Menneske. Det nyttede absolut intet, selv naar han den ene Dag havde indbanket ham den enkelte 
Replik — den n res te Dag spillede dog Mounet-Sully paa sin egen Inspiration, tog som en lpbsk Hest Bidslet 
mellem Trendcrnc og for afsted, v re 1 ten de alt det gjorte Arbejde overende. Man fortrellcr, at Augier en Dag i 
Hidsighed udbrpd: »Men Menneske, vil De da ikk e v re re en god Skuespiller?« »Nej«, mounet-sully. 
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l0d Svaret. »Vel, saa skal De heller aldrig mer komnie til at spille i et af mine Stykker«. Og Augier holdt Ord, 
Digteren rergrcdc sig dengang en Sygdom paa Halsen og var aldrig at formaa til at bivaane sit Stykkes Opfprelse 
for i kk e atter at udstaa den samme Sindslidelse. 

Man kan begribe, at Mounet-Sully maatte v re re ganske uimodtagelig for Raad af Scenens mindre Aander, naar 
han saalidet var istand til at rette sig efter Augiers Avtoritet. Mangfoldige Gange have hans Kammerater givet 
ham nyttige Vink, hyppigt har Perrin kaldt ham ind i sit Kabinet og besvoret ham at tage mindre genialt og mere 
menneskeligt paa denne eller hin Rolle — alt forgreves. Mounet-Sully har altid svaret, at han maatte spille Rollen 
som han fplte den. Mod dette Svar hjrelper intet Rresonnement. I og for sig kan Skuespilleren aldrig spille 
anderledes end han fpier. Ulykken er blot, at Mounet-Sullys Fplelsesliv kun faldet-sanmien med meget faa 
dramatiske Skikkelser. 

Han skulde bittert fornenmie Fivets evige Op og Ned. Han fik snart efter Nero i Britannicus og havde sikkert 
ventet, at Pariserne vilde finde ham svarende til det grengse Billede af den afsindige Vellystning i Kejserkaaben. 
Tvrertimod, Publikum blev forbittet paa ham, nresten som om det fortrpd sin fprste Henrykkelse, og Kritiken var 
iskold. Man bebrejdede ham nu, at hans Deklamation ensformigt br0d Verset ved C res uren og bredede sig 
selvvelbehageligt paa Endestavelsen — Fejl, som han ingensinde har aflagt, saalidt som han ellers i Aarenes F0b 
har forandret sin Kunst. Han har beständig det samme Ideal for 0je: et melankolsk og skrebnesvangert Vresen, 
som Naturen har bestemt til at gennemgaa alle Fidelser og til aldrig at2 64 

mounet-sully. 

opnaa hin uudsigelige Fykke, som det evigt eftertragter og undertiden synes at staa ganske nrer. For Mounet- 
Sullys Ski kk elser er der uendeligt langt fra Bregeret til Freben. Han vil grerne spille de grreske Helte, en Orestes, 
en Hippolyte , som fra Fpdslen ere mrerkede af en guddommelig Skrebne, eller en muhammedansk Troende som 



Orosmane, der blindt hengiver sig i Allahs evige Vilje. Og hos de möderne Helte vil denne Fatalisme blive til en 
rugende Melankoli, der ikke forlader Ruy Bias, sk0nt han er elsket af en Dronning, og der hasnger som 
Damokles' Svasrdet over den opr0rske Hernanis Hoved. 

II. 

Mounet-Sully spillede engang i Provinserne, i kk e paa Théåtre-Franqais, Fabrice i Augiers Eventyrersken. Man 
husker maaske, at Fabrice i sidste Akt giver sig tilkende for sin Fader, som vredes paa ham og behandler ham 
med grusom Haan; lidt efter mpdes Fabrice med Annibal, Landsknregten, der ypper Kiv med ham: begge drage 
halvvejs Svasrdet mod hinanden. Man kan g0re sig en Forestilling om Mounet-Sully's Medspillende, Coquelins 
Forbavselse, da han i denne Scene pludselig opdager, at Mounet-Sully intet Svasrd har ved Siden; han spger at 
hviske til ham, at han skal skaffe sig det fra Kulissen. Mounet-Sully hprer det men rprer sig i kk e. Endelig efter 
Tasppets Fald farer Coquelin over imod ham og spprger ham, hvad dette skal betyde. »Hvor kan jeg brere 
Svrerd,« svarer Mounet-Sully, »i den Scene, hvor min Fader fornasrmer mig, jeg maatte jo have drasbt ham, 
uagtet han var min Fader, hvis jeg havde vasret bevasbnet.« Coquelin stod stum overfor dennemounet-sully. 
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Maade at opfatte en Rolle paa, der gjorde Skikkelsen mere romantisk asrekasr end den af Digteren var ment. 

Denne Mounet-Sullys Evne til at leve de digteriske Skikkelsers Fiv er selvfplgeligt en stor Styrke hos ham, naar 
han ikke driver den til det rent Ekstravagante. Den g0r ham altid ualmindelig. Han spillede Didier i Marion 
Delorme sammen med Mile Favart, der som Marion viste stor Dygtighed og Rutine men uendelig lidt Geni; han 
svasvede beständig mellem det Sublime og det Latterlige. Men hvor saa' han ikke vidunderlig ud, netop som 
Hugos forvildede og skasbnesvangre Helt skal g0re det. Der var i kk e Tale om Rassonnement eller Overlasg i hans 
Spil! Han gebasrdede sig som en Rasende, han lignede et Menneske, hvis voldsomme Indbildningskraft er sat i 
Svingning og som nu viljelpst, nassten mekanisk bevasger sig og taler uden at v re re sig selv bevidst. Han sprang 
bort fra alt det Traditionelle i tragisk Heltespil og midt ud i noget, der kan v re re ravgalt men som dog er Kunst, 
omtrent som Impressionisternes Målerier trods alle Vildskaber dog ere kunstnerisk undfangne. Han var fortrinlig 
i femte Akt. Didier og Marquis de Saverny vente i Frengscl paa at Dqdsdommen skal forkyndes dem og Bpdlen 
f0re dem til Retterstedet, ganske naturligt falder deres Samtale paa Dpden, hvad den selv er og hvad der ligger 
bagved den. Didier udbryder: 

Lad kun Gribbenes Nreb dette K0d hakke spnder Eller lad den sultne Orm til mit Lig sig bane Vej! Det er 
Legemets Sag. Men hvad angaar det mig! Naar Gravens mprke Gru har vort Ojelaag dre k t. Da lpfter Sjrelcn let 
Gravstenens tunge Vregt Og flyver bort.-2J0 

• mounet-sully. 

Mounet-Sully sagde disse sidste Ord i en syngende Tone, forklaret og sjrelfuld som en R0st, der bragte Bud fra 
en Aandeverden; han rettede sig rank op og stod med oplpftet Arm og udstrakt Finger som samlede hele hans 
Vresen sig til en Flugt langt bort fra Jordens kvalfulde Lidelser — Den, der i kk e lader sig gribe af sligt Spil, har 
i kk e Sans for en Afskygning af sand Kunst. 

To andre Hugoske Roller har Mounet-Sully spillet, Ruy Bias og Hernani. I dem begge maatte han Ireggc Vreg ten 
paa det Samme, Heltens uendelige Fortvivlelse over sit fejlslagne Liv. Hvor passede ikke den ulykkelige Hernani 
for Mounet-Sully, der ganske havde Rollens Udseende! Kritiken ovcrvreldcdc ham med Forhaanelser, jeg har 
lrest i et Blad, at hans Hernani mindede om et Daarekistelem, der spillede Komedie i sin Celle. Alligevel er 
nreppe Krerligheds-duetten i femte Akt nogensinde spillet bedre. En stor Lykke var det her ligesom andensteds 
for ham, at have Sarah Bernhardt til Medspillende. Tilfeldet havde med sand kunstnerisk Omhu bragt disse 
tvende Vresener sammen, der paa éngang vare hinandens Modsretn inger og fuldstrendiggjorde hinanden. Han, 
helt Mand, hun Kvindeligheden selv! Han stormede l0s som en furieforfulgt, lpftende Armene til Himlen i 
utremmeligt Raseri, spndcrrcvcn af sine Lidenskaber, m0rk som Natten og skrebnesvanger som Dpden! Hun, blid 
og resigneret, harmonisk i sit Vresen og sin Sjrel, en Lysalf overfor en Ildaand. Man fplte hvor-uimodstaaeligt 




disse to Vassener droges mod hinanden, hvorledes hendes fine Skikkelse lasngtes efter at Irene sig mod hans 
strerke Arm og hvorledes han förnam hendes Aande som et kplende Pust paa sin hede Pande. I femte Akt 
afmounet-sully. 
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Hernani var - hans mandige Sanselighed ikke mindre skpn end hendes jomfruelige Undseelse, hans sagte febrilske 
»Kom!« var - ligesaa 0mt og henrivende i sin Tone som hendes henaandede: »Endnu i kk e!« 

1 det klassiske Repertoire er Mounet-Sully fortrinlig som Orosmane i Zairc. Om han lignede en regte Araber, t0r 
jeg ik ke afg0re, han genkaldte i alt Fald den Type, som vi kende fra de franske Maleres Billeder, fra Fromentins 
Orkenmalerier og Regnaults Akvareller. Han spillede den mregtige Sultan som en T artar, hvis Vildskab ingen 
Grrenser taaler, og skpnt Voltaire maaske har - trenkt sig noget stprre Maadehold, viser dog en gammel 
Theaterhistorie om Fekain, at Voltaire i sin egen Indstudering i kk e har frygtet de strerke Virkninger. Der 
fortrelles nemlig, at Fekain engang spillede Rollen med en ung Debutantinde, og der hvor Orosmane i voldsom 
Fidenskabelighed spprger Zairc inden Drabet: »Elsker I mig?« saa' han saa forferdelig ud og brugte sin Stemme 
saa tordenagtigt, at Pigebarnet angstslagen tabte Besindelsen og flygtede ud af Scenen. Hvis det er sandt, at 
Fekain tog saa voldsomt fat, har - Mounet-Sully i dette ene Tilfelde fulgt Theatertraditionen. Man glemmer i kk e 
hans Majestret, da han til Svar - paa alle Nerestans Indvendinger afbryder ham med et kort: »Jeg har - sagt Dig, 
Kristen, at jeg vil det!« — her som överalt havde man den Fplelse, at for den Skikkelse, som Mounet-Sully 
fremstillede, var - Vejen fra Ord til Handling kun kort. Endnu et Svar - , og Orosmanes Dolk sidder i den kristne 
Ridders Hjrerte. Maaske er det denne Egenskab, der g0r hans Spil saa betagende; det er ligesom Skuespilleren 
beständig med Magt maa undertrykke saa sin Vrede, saa2 64 
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sin uhyre Sorg, saa sin afsindige Elskov. Man venter halvt med Angst, halvt med G hede i stigende Sprending 
Udbruddet, og kommer det saa, ejer det en saadan Kraft i sig, som om det vilde pdelregge ham selv og alle dem, 
der omgive ham. Endnu maa jeg omtale hans Spil efter Drabet paa Zairc. Hun er faldet om paa en lav Sofa, og 
idet Orosmane nu sniger sig bort — Mounet-Sully hukkede sig sammen og nar sten krpb henad Gulvet — bliver 
han standset ved sin side Kappes Flig, paa hvilken den d0de Kvinde er kommen til at hvile sin Arm. Nej, man 
kan ikke beskrive den navnlpse Rasdsel, der malede sig i Mounet-Sullys Ansigt, da Orosmane mrerker, at noget 
holder ham tilbage. Man fplte, hvorledes Blodet stivnede i hans Aarer; hans Hjrerte stod stille, al overtroisk 
Angst samledes i hans Sjrel og han vovede i kk e at vende sig om — indtil han med en pludselig Krampetraskning 
drejede sig om og saa', at d0d var - d0d — da g0s det endnu igennem hans masgtige Fegem og han sank halvt 
afmregtig hen — Sligt er Kunst i stor Stil. 

Skpnt en saadan Vildskab kun sjud den t passer i det gamle Repertoire, har Mounet-Sully anvendt den överalt. Han 
spillede f. Eks. Xipharés i Mithridate paa samme Maade, ja han gjorde endog Hippolyte i Phasdra til en Barbar, 
en vasldig .beger for Herren. Ganske sikkert kalder Racine Hippolyte for »frygtelig« og »vild« med Tilkegsord, 
som han har laant fra Klassikerne, men Voltaire har dog visselig Ret, naar han bruger Ordene 0m og galant, blid 
og diskret om disse Personer. Det er Hofmrend fra Fudvig den Fjortendes Tid og saaledes bleve de ogsaa spillede 
tidligere. Mounet-Sullys Horace var hverken god eller daarlig — han spillede atter sig selv uden egentlig at 
forstaa Rollen, udenmounet-sully. 
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at ville indlade sig i nogensomhelst Diskussion om sin Opfattelse. Hvor skulde det ogsaa v re re muligt for ham at 
stivne sig til romersk Fasthed og Kuldel Han har ingen Sans for Corneilles Bronceskikkelser, og naar han 
kommer ind med Kappen flyvende om Skuldrene, ligner han snarest en af Berninis ekstatiske Figurer. Man har 
derfor for lang Tid siden frataget ham Cid, som han overtog i sine fprste Theateraar. Ogsaa her vilde han 
anbringe sin sasdvanlige Yndlingsskikkelse og drog ind paa Scenen melankolsk og med Haarlokkerne vildt 
brusende om Hovedet — men dette var Pariserne for stänkt et Stykke, den engang for alle fastslaaede Tradition 



turde ikk e brydes paa denne Maade, Publikum bevarede en foruroligende Kuldegrad den hele Aften, og Rollen 
gik snart over i andre Hrender. 

For en tragisk Skuespiller er der i kk e mange Roller at hente hos Moliére. Mounet-Sully har alene spillet Jupiter i 
Amphitryon og saaledes, at hans Fremstilling i alt Vresentligt faldt sammen med Emil Poulsens hos os. Man 
plejede paa Théåtre-Frangais at forlene Gudernes Konge med en stor Vrerdighed og liden ydre Skpnhed, man lod 
ham grerne vrere en Mand mellem 40 og 50, idet man maaske mente at drekke de meget vovede Scener, ved at 
give Jupiter et saa adstadigt Udseende. Det er et stort Spprgsmaal, om man virkelig opnaaede sin Hensigt, om 
i kk e tvrertimod Publikum vilde tilstede en ung og fyrig Gud en langt stprre Frihed end der kunde tilkomme en 
Middelaldrende, i hvis Mund Kserlighedserklreringerne let kunde blive hreslige. Mounet-Sully var lige saa smuk 
som s sedvanlig og langt mere straalende end ellers; medens han bortkastede det altfor Vilde i sit Vresen, beholdt 
han 0mheden og dristede sig til strerkt 
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at fremhreve den guddommelige Sanselighed hos den lykkelige Elsker. Det var selve Ludvig den Fjortende, 
nedstegen fra sin Kongestol i Brudgomsdragt for at lyksaliggpre en af sine Undersaatter. 

Saavidt jeg véd, har Mounet-Sully siden det mislykkede Forspg med Jean de Thonmieray kun faaet en eneste 
Rolle i det möderne Repertoire, nemlig Gérard i Den Fremmede. Det er en noget flov Elskerrolle. Gérard er altfor 
meget Helgen og altfor lidt Menneske, og Skuespilleren maa nrermest lreggc V reg ten paa mandig Alvor i sin 
Optrredcn. Mounet-Sully, der aldrig smiler, og for hvem al Ironi er en lukket Bog, var meget egnet til at betage 
Rollen dens Flovhed. En dyb Lidelse stod sk reven paa Gérards Aasyn, som man fprst ret forstod, da han fortalte 
Hertuginden om sit Liv under hendes Giftermaal. Hun spprger ham ud om Mistress Clarkson og crklrercr ham, at 
hun er skinsyg: »De véd ikke, Gérard, hvad Skinsyge er?« Da ser Gérard paa hende og siger blot: »Tror De?« — 
Mounet-Sully betragtede sin Medspillerske med et Blik, der skar En i Hjrertct; man forfrerdedes ved Tanken om, 
hvad et Menneske med dette Temperament havde lidt ved at vide sin Elskede i en anden Mands Eje. Maaske 
viser denne Rolle, at Theatret i kk e er gaaet klogt til Vrerks med Mounet-Sullys Talent, og at det havde v re ret 
bedre at forcere ham frem i det möderne Drama end enten holde ham indenfor Tragedien, hvis snrevre Sk ränker 
hans överströmmande Geni vil sprrenge, eller ogsaa slippe ham lps i det romantiske Skuespil, som tillader ham 
endog vidtgaaende Ekstravagancer. Rimeligvis havde talrige möderne Mandsroller Irert ham et Maadehold, som 
han nreppe nu nogensinde naar. Han, der nu taler fra en pythisk Tre-mounet-sully. 
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fod, havde maaske v ren t sin Tunge til den daglige Samtales lette Tonefald. 

Han fik en Deklamationsrolle i Rolands Datter, hvoraf han intet kunde skabe, men hvad han hele sit Liv har 
pnsket at spille: Shakespeare, isrer Hamlet, Macbeth, Othello, er han aldrig kommen til. Kun en eneste Aften, ved 
Bres-sants Benefice, lykkedes det ham at faa Lov til at optrredc i en Scene af Othello, den hvor Moren myrder sin 
Hustru. Sarah Bernhardt havde som Desdemona en enkelt Scene, forinden han skulde trrede ind. Publikum var 
i kk e forberedt paa den tragiske Stemning i Stykket, det fplte sig utilpas overfor et uforstaaeligt Brudstykke, og 
da Mounet-Sully traadte ind med et Lys i Haanden, altfor sort svrertet og i altfor broget Kostyme, gik der som en 
sagte Latter gennem Tilskuerne. Virkningen var pdelagt for den stakkels Skuespiller, og Othello bliver nreppe 
opfprt nu, da Desdemona er paa Farten fra Land til Land. 

Aldrig i mit Liv har jeg set saa spvnigt et Theater-publikum, som under den store Verdensudstilling i 1878 i 
Paris. Det lod sig let forklare. Af Parisere gik der ingen flere til Stykker, som alt vare opfprte over hundrede 
Gange; det var kun Fremmede, talende alle Verdens Tungemaal, som kom i Theatret, af disse forstod nreppe 
Halvdelen det Halve af hvad der blev sagt, og alle vare de skakmatte efter at have turet rundt den hele Dag, 
udasede med den Udstillingstrrethed, som giver En Afsky for alt andet paa Jorden end at sidde roligt i sin egen 
Stue. Saa lige efter Middagen maatte de i Theatret — og se Zaire\ Hvormange kendte vel Vol ta i re mere end af 



Navn, hvormang-e besad i 


o 

nok saa ringe Maal de literasrhistoriske Kundskaber, der 

18*2 64 

mounet-sully. 

udfordredes for at skaffe dem en virkelig Nydelse af den förreldede Tragedie! Jeg véd aldrig at have set 
saamange Mennesker sove paa éngang som en Aften til Zaire\ Damers og Herrers 0jne vare ligeligt tillukkede, 
og Hovederne nikkede nok saa ugenert — indtil Mounet-Sully pludselig sk reg op med sine Lungers fulde Kraft. 
Da for de op rundt omkring, rejste Hovederne og kastede forskras kk ede Blikke til alle Sider, uden ret at vrere klar 
over, hvor de var, og betragtede med Forbavselse dette himmeldejlige Menneske, der raabte til Himlen som en 
Martyr paa Pinebrenken. Lidt efter faldt Hovederne atter ned, Sarah Bernhardts blide Stemme sang atter sin 
Vuggesang, og Moipheus tog paany Herredpmmet fra Melpomene. 

Mounet-Sully er en Vrekker. Han ejer Gnisten, den som saamange gode Skuespillere mangle; til Gcngaid fattes 
der ham alt det, som kan lrercs, det vil sige: som andre kunne be re, ikke han. Ikke des mindre er han for 
0jeblikket det franske Theaters stprste, maaske eneste tragiske Skuespiller.CROIZETTE.c roizette er for Tiden 
den eneste af Théåtre-Frangais' yngre Skuespillerinder, hvis Navn har verdensberpmt Klang. Sarah Bernhardt er 
borte. Baitet er en opgaaende Stjrerne, hvis Skin meppe vil rrekkc vidt. Reichemberg har i femten Aar spillet den 
samme Ingénue med samme fuldkomne Kunst og uden synderlig Natur, Baretta og Broisat, blege Violer, som 
Publikum let forveksler, besidde en beskeden Ynde, der altid vil tvinge dem tilbage fra de store Roller. Samary, 
en overmoden ung Skpnhed, altfor tidligt udviklet, vil nreppe280 
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udfolde sig til kunstnerisk Storhed — ingen af disse ejer et Navn, hvis Tilstedevasrelse paa Plakaten fylder Huset. 
Kun Croizette formaar dette, og dog er hun langt.fra at v re re en stor Skuespillerinde. 

Hun er meget smuk eller rettere hun har vrerct meget smuk. For mig er der to Croizetter, mellem hvilke jeg 
nreppc ser Lighed. En ung og slank Croizette fra Begyndeisen af Halvfjerdserne. En mere fristende 
Kvindeskikkelse kunde man ikke let se. Hendes Skpnhed var original, besad en ganske s re re gen Duft, der steg til 
Hovedet ved sin besnrerende Styrke. Ansigtet med det yppige og brusende Haar fik isrer sin Karakter fra Blikket, 
der kom langt, svommcndc, smregtende fra to japanesisk mandelformede 0jne, og dette Blik understpttedes eller 
modsagdes af et gaadefuldt Kurtisanesmil. Barmen var yppig og ved den strerkt svejede Ryg fik den hele 
Skikkelse noget Bplgende og Udfordrende ved sig. Der flyder slavisk Blod i Croi-zettes Aarer og hendes 
Udseende vidner derom — saaledes tegner Turgénjew sine adelige Forfprersker. 

Jeg saa' Croizette i 1876 og da var hun endnu rank som en ung Pige. Jeg saa' hende igen i 1878 — ak hvor 
forandret! Hvor var den slanke Taille og Ryggens fine Linje! Side og Hofte gik i ét, og skpnt Hals og Arme vare 
blrendende hvide og dejligt formede, havde Skikkelsen dog noget Matroneagtigt ved sig. Det lange smeltende 
Blik passede ikke hertil, dets Udtryk af sanselig Ekstase harmonerede ik ke med Legemets altfor yppige 
Udvikling. Ungdommens Friskhed er borte, skpnt Croizette ikke vil indrpmme det og beständig fordrer de yngste 
Roller, selv saa-croizette. 
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danne, med hvilke hendes Natur ikke har de fjserneste Berpringspunkter. 

I. 

Sophie Croizette er fp dt i Petersburg (1848), hvor hendes Moder var Danserinde. Hun er ikke opdragen til 
Theatret, thi Moderen vilde, som det jo grerne gaar, for enhver Pris holde sine tre Dptre borte fra den farlige Vej, 
hvis Afgrunde hun kendte af personlig Erfaring*). Familien flyttede tidligt til Paris. Sophie, den yngste, kunde 



ikke ret finde ud af hvad hun vilde vasre, hun musicerede og tegnede og tog endog Eksamen som Fasrerinde 
efteråt have udviklet en saadan Flid, at hun paadrog sig en Sygdom derved. Imidlertid blev de to andre Spstre 
gifte, og endelig blev det dog bestemt, at Sophie skulde forspge Theatervejen; man spurgte Bressant, som var en 
npje Ven af Moderen, til Raads, og efteråt han forst alvorligt havde modsat sig den unge Piges 0nske, endte det 
med, at han trods hendes i dramatisk Henseende mangelfulde Fordannelse fik hende anbragt paa Konservatoriet. 
Hun kom naturligvis i hans Klasse og lan te formodentlig i kk e meget, skpnt hun allerede to A ar efter fik forste 
Pris og sttaks blev engageret ved Théåtte-Franpais. Man forstod, at hun var en udprasget scenisk Begavelse, og at 
i hvert Fald hendes Skpnhed vilde erstatte, hvad der manglede hende i Talent. 

Hendes Debuter lpb i kk e heldig af. Det förekommer mig dog, at Publikum i kk e dengang paaskpnncdc, hvor 
*) Francisque Sarcey: la comédie frangaise er benyttet her og enkelte Steder i det Foregaaende.282 
croizette. 

ypperlig en Suzanne i Figaros Bryllup hun var. Jeg har hverken for eller siden set hende spille bedre ligesom jeg 
aldrig nogensinde har set en livfuldere Fremstilling af Suzanne. Croizette saa' dejlig ud og netop saaledes, at man 
begreb baade Grevens Forelskelse, Figaros Giftermaalsplaner og Chérubins evige Forspg paa Tilnasrmelser. Hun 
lpb eller dansede mer end hun gik, hun nynnede ligesaameget som hun talte, der var Fiv og Glans i hvert 0jekast 
og hver Bevasgelse. Men naar hun i de senere Aar spiller Rollen, tillader hendes Embonpoint hende ikke mere at 
lpbe, og man kan nu ingen Forestilling danne sig om hvad hun var. 

Man begik den Fejl at give hende den blide, forurettede Dronning Anna i Et Glas Vand, som hun spillede uden 
Originalitet ganske konservatoriemressigt. De svage Kvindeskikkelser, det egentlige Kvindelige, naar derved 
menes 0mhed, Blidhed, Resignation, Trofasthed, formaar Croizette i kk e at spille. Jeg saa' hende som Martha i 
Dalila, i disse hendes Prpveaar. »Feuillet har skildret en ung tysk Pige — det var for Krigen — blond og 
svasrmerisk, hvis Fiv er idel Kasrlighed, til sin Fader, til Musik og til sin Brudgom. Den unge Musiker sviger 
hende, og hun svinder hen af Sorg og dpr. ' Croizette havde taget en smuk blond Paryk paa, hun talte stille og 
roligt, men det var umuligt at tro, at denne unge Kvinde, bredbarmet og svaerlemmet, vilde tage sig Savnet af sin 
Elsker saa narr; man fristedes snarere til at tro, at hun vilde spge Trpst og Hrevn hos en anden. Og överfor hende 
stod saa Sarah Bernhardt som Forforer-sken, hvorved alle gamle Fove vasltedes overende, eftercroizette. 
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hvilke Dyden er mager og Fasten yppig. Denne uheldige Sammenstilling skadede ipvrigt begge Skuespillerinder. 

Ikke lang Tid efter kom de begge til at straale i fuldt Fys i ét og samme Stykke, Sfinksen af Octave Feuillet, men 
denne Gang var ogsaa Rollerne rigtig fordelte. Sarah Bernhardt var den blide, trofaste Hustru, der selv krasnket i 
sin Krerlighed forsvarer sin Arne mod den indtrrengende, fantastiske Kvinde. Og Croizette var den fornemme 
Dame, hvis Kapricer ere vilde og hvis eventyrlige Skpnhed sretter Mands-hjrerter i Bevregelse, medens hendes 
lidenskabelige Sind nassten forferder hende selv. Alle, der interessere sig for Theaterhistorie, vide, at Croizettes 
Dpd i Sfinksen blev en succés de scandale af den mest stpjende Art. Hele Paris maatte se, hvorledes 
Skuespillerinden formaaede at udtrykke alle rasdselsfulde Afskygninger af Dpdskampen i denne Scene, og alle 
Blade drpftede i herde Afhandlinger, ved hvilke Midler Croizette opnaaede en saadan Virkning, medens 
/Fstctikcrne skasndtes om, hvorvidt en saa realistisk Dpd var tilladelig paa Scenen eller ej. Beretningen gik 
Verden over, og nu var Croizette berpmt. Hun var paa Mode, Paris sysselsatte sig med hende, og for Fremtiden 
kunde hun trygt regne paa et stort Publikum hver Gang, hun spillede. 

Det er betegnende for hendes Kunst, at det saaledes lykkedes hende ved et enkelt dristigt Kup at indtage en 
fremragende Stilling. Fra nu af tilfaldt enhver Koketterolle hende som en rctnuessig Ejendom, ingen faldt paa at 
gpre hende stridig. Hun medbragte alle ydre Betingelser for at spille saadanne skpnne Damer, der omgaas 
uforsvarligt med sta k k els forelskede Mandfolks Forstand, men hun besad ikke284 
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den kunstneriske Smag, der fordredes til aldrig at g0re Koketteriet simpelt. Blot man hprer hendes Stenmie, véd 
man det. Hendes Organ er et saadant, om hvilket Franskmasndene sige, at det har »Huller«; det bevasger sig ikke 
med den Jasvnhed, der beroliger, det behersker ikke sine Toner, der snart ere fine og indsmigrende, snart grove 
og mesten raa. I hendes Stenmie som i hendes Spil er der noget Springsk. 

Da hun havde spillet Céliméne, sagde en Pariser det blodige Ord om hende, at hun ikke evnede at fremstille la 
grande coquette — som Mile Mars formaaede — men derimod vel forstod at spille la grande cocotte. Desvasrre 
er dette sandt, man tior i kk e paa Croizettes Fornemhed; man kunde i kk e et Ojeblik tienke sig, at Marquisen i 
Sfinksen tilhprte en af Frankrigs bedste Familier. Hendes Maal rpber hende. Ingen benasgter hendes Evne til at 
kokettere, friste og bedaare, men alle ville forholde sig skeptiske overfor hendes Udspring, naar det gpr Fordring 
paa en adelig Stamtavle. 

II. 

Croizette selv opgav ikke at spille de unge Piger og de dydige Hustruer. Hun gjorde saaledes Fordring paa Mar- 
quisens Rolle i Et /Egtcskab under Ludvig den Femtende. Det er et ungt naivt Pigebarn, lige kommen ud af 
Klosteret, ganske ubekendt med Hoflivets fordasrvede Atmosfasre. I Barneforelskelse har hun tilsvoret 
Chevalieren en evig Elskov, og da hun nu bliver gift med Marquis'en, lover hun sig selv aldrig at ville tilhpre 
ham, uden ipvrigt ret at v re re sig bevidst, hvad hun saa dristigt paatager sig. Hun tror, at 
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Marquis'en_ vil overvaslde hende med Vrede og Bebrejdelse. Hvor stor er ikke hendes Forbavselse, da han straks 
tager det som den selvfplgeligste Sag af Verden, at hendes Hjasrte tilhprer en anden. Han viser hende en galant 
Ligegyldighed og fjaerner sig ipvrigt snarest muligt fra hende, thi ogsaa han er bunden i andre Lasnker. 

Marquisen bliver ulykkelig tilmode og forbitret over denne Adfasrd. Hun havde tienkt sig elsket, havde haabet at 
blive den forgasves Tryglede. Hun fpler en nagende Skinsyge og grubler over hvorledes hun skal g0re sin utro 
/Egtcmagc forelsket i sig. Hun aner, at sligt sker ved Koketteri, men ulykkeligvis véd hun ikke, hvordan man er 
koket, og spprger sig for hos sin Kammerpige Marton. 

Det var dette Croizette skulde spille; jeg anfprer her Sarccys Ord for at vise, hvorledes det mislykkedes for 
hende: 

»Kan De tasnke Dem Mile Croizette anmode sin Kammerpige om at give sig Timer i Koketteri? Jeg opfordrer 
enhver til at gaa hen og se dette; det er nok Umagen vasrd. Stakkels Marton, som er npdt til uforfasrdet at meddele 
den Undervisning, hendes Herskab fordrer 1 Hun behpvede blot at se Mile Croizette stivt i Ansigtet og sige: 
»»Men det véd De jo bedre Besked om end noget Menneske paa denne Jord; med de 0jne, med den Mund, med 
denne skaslmske Mine og denne udfordrende Holdning spprger De om, hvad det er at v re re koket? De gpr Nar af 
mig, Frue!«« — Scenen eksisterer i kk e paa denne Maade; det er noget andet om De vil; men i kk e hvad det 
skulde vrerc.«286 
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Dette mislykkede Forspg skrremmede i kk e Croizette det Mindste. Da Marquis’ en af Viilemer skulde opfpres, 
forlangte hun, skpnt hun allerede var lige ved de skrebnesvangre Tredive, Mile de Saint-Geneix, en mager, slank, 
serafisk Person. Hun glattede sit Haar, hun tog en snasver Kjole paa, hun spgte saavidt muligt med sin Stenmie at 
efterligne en blufasrdig ung Pige — men ingen kom i Illusion. Det er nasppe vasrdt at opregne flere af disse 
ubegribelige Fejltagelser. Jeg kan dog endnu nasvne, at hun ogsaa har spillet Helene i Slottet af Poitou. Hun saa' 
dejlig ud i Ridedragten, saa forfprerisk, at man vel forstod Bernards Ligegyldighed overfor Ret og Ejendom, naar 
hun var Belpnningen for hans Afkald. Men hvor var det kyske Vassen hos den halvt devot opdragne unge Pige? 
Naar Helene spurgte Bernard ud om hans Liv og Planer, lignede hun en Kokette, der frister en kejtet 
Ungersvend. 



I en enkelt, lille halvt naiv Rolle har hendes Koketteri vasret paa sin Plads; nemlig i Efter aar ssol af Meilhac og 
Halévy. Hun spillede Adrienne. Stykkets Sujet er reldgammelt — paa Dansk benyttet af Overskou i En 
Bryllupsdags Fataliteter. En Neveu, der har giftet sig, tpr ikke tilstaa sit /Egtcskab for sin rige Onkel, men i det 
Haab, at hans smn kk e og indtagende Hustru vil stemme den strrenge gamle Herre mildere, sender han hende til 
hans Hus, hvor det lykkes hende at blive antaget som en Art Selskabsdame. Onklen finder stort Behag i hendes 
Ydre og Vresen, vil beständig have hende om sig, og Enden bliver, at den Gamle er ved at tilbyde den altfor 
fristende Skpnhed Haand og Hjserte. Da melder paa hpje Tid Neveuen sig og beder om Tilgivelse. Her skal der 
udfoldes et vist Koketteri, hercroizette. 
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kan grernc Skuespillerinden have noget Betagende i sit Vresen, som forklarer den senile Forelskelse hos On kl en. 
Croizette spillede Rollen til Fuldkonmienhed, meget forskelligt i Opfattelsen fra Fru Hennings. Croizette 
forheksede den gamle Mand, hun iskrenkede ham en Vin, som bragte hans Pulse til at slaa i Ungdomshast igen, 
Fru Hennings hyggede venligt for sin gode Onkel, idet hun bragte ham en rigtig god Kop The. Croizettes 
Koketteri talte til Onklens Sanser, Fru Hennings til hans Hjrerte; den, der giftede sig med Croizette, tragtede efter 
en dej lig Kone og enkelte skpnne Timer, den, der regtede Fru Hennings, vilde skabe sig det bedste Hjem og en 
god Hustru istedenfor en Husholderske, hvis Omhu skyldtes Haab om en Plads i Testamentet. Begge Opfattelser 
ere tilstedelige. Nogen Forskel opstod dog ogsaa deraf, at Thiron i Frankrig langt fra fremstillede en saa affreldig 
Olding som Rosenkilde hos os, men det var dog nrermest de to Skuespillerinders Naturel, der gjorde Udslaget, thi 
Croizette har sidenhen afgivet Rollen til Ba-retta, som spiller den ganske i Smag med Fru Hennings. 

Fra det klassiske Repertoire har Croizette me sten vrerct udelukket. I Tragedien er hun aldrig optraadt. Den eneste 
stprre Rolle af Moliéres, der er tilfalden hende, er Céli-méne i MisanthroBen, hvis Koketteri hun med Fethed 
magter, men hvis Samtales Finhed meppc kommer til sin Ret i hendes Spil. Fortrinligt er derimod et Par 
Mussetske Roller lykkedes hende. Der manglede maaske nogen Kulde hos hendes Marian ne, til Gcngadd blev 
den neapolitanske Skpnne netop paa rette Maade kapricips urolig og koket. Endnu bedre var dog Jacqueline i le 
Chandelier, en asgte Provins-Céliméne, som man har kaldt Mussets Figur. At288 
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alle Garnisonens Officerer vare hendes ydmygste Tjenere, at hendes TEgtemage lod sig spille paa Nresen af 
hende, at Fortunio tilbad hende i fortabt Henrykkelse, var let begribeligt, naar man saa' hende halvnpgen springe 
ud af Sengen i fprste Akt. Derimod var det et Misgreb at give hende Camille i On ne badijie pas avec Vamour; 
kun det ene Sted lykkedes hende, hvor Camille kaster sig om Halsen paa Perdican og tilstaar ham sin Krerlighed; 
derimod svandt det Nonneagtige i Camilles Sind helt bort i hendes Fremstilling. Jeg me v ner her, at man under 
Udstillingen troede det npdvendigt at överläde hende den unge amerikanske Piges Rolle i Familien 
Fourchambault. Man husker, at Moderen har anbragt Amerikanerinden i sit Hus som en passende Genstand for 
Spnnens Fapseri; dcsvrerrc gjorde Croizettes Spil det ikke meget förklarligt, at hans Efterstrasbelser strandede paa 
en klippchaard Dyd. 

Sine stprste Triumfer har Croizette fejret i den yngre Dumas' Skuespil. Straks da hans Digtning naaede Théåtre- 
Franqais Brasdder, kom hun til at in dtp re den i Spidsen for sine Kammerater. Hun blev Suzanne d'Ange i le 
Demivionde, Endelig en stor Kurtisanerolle, hvor hun frit turde överläde sig til sin Natur. Hun, der npdigt maa 
fremstille Damer fra de hpjeste Samfundskrcdsc, forstod sig fortrasffeligt paa det halvgode Selskab, og baade 
Suzannes Falskhed og indtagende Vresen stod lyslevende for Tilskuerens 0je, naar Croizette traadte ind. Hun 
tiltrak de Nanjac magnetisk. Hun kunde tilläde sig det mest vovede Spil; alt klsedte hende her. De Nanjac har 
crkkerct Suzanne sin Krerlighcd. »Hvor jeg elsker Dem«, sukker han. Og Febvre mermcdc sig Suzanne, bedaaret 
af hendes Skpnhed; 0jne og Hrendcrcroizcttc. 
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brand te for at gribe hende, og hun bpjede sit Ansigt henimod hans, betragtede ham med dette halvdpende Blik og 



den let aabne Mund, som visse Correggioske Skikkelser besidde. Da kastede Febvre Hovedet voldsomt tilbage; 
Suzanne skulde jo v te re hans Hustru, han vilde og maatte respektere hende som saadan — og atter smilede 
Croizette med sit gaadefulde Smil og tilslprede sit Blik. 

Det Bryske i hendes V tesen tiltrak Alexandre Dumas, da han begyndte at skri ve for Théåtre-Frangais. Han 
bestemte Hertuginden i Den Fremmede for hende, og det skyldtes maaske hans Indstudering, at hun bar sig med 
megen ydre Anstånd. Men den kyske unge Pige, som drömmer om et borgerligt Hjem og som ved sin 
Sjselsrenhed staar langt over Eventyrersken Mrs. Cl ark son — det var Sarah Bernhardt — formaaede Croizette 
i kk e at omskabe sig til. Hvorfor mon Rollerne ikke vare ombyttede? — Kun ét Sted spillede Croizette 
henrivende. Det er den lange voldsonmie Replik, hvor Hertuginden opsiger sin Mand Huldskab og Troskab. Den 
er meget vovet, nresten raa — dette kunde Croizette spille. Hun klager over, hvorledes han har behandlet hende: 
»Med disse mine Hrender har jeg maattet kaste Dem ud af mit Brudekammer, hvor De trasngte ind, snublende i 
dyrisk Rus; jeg rpdmer saadan over Dem og mig, at jeg har begravet disse rredselsfulde Erindringer i min Sjaels 
Dyb, hvorfra de aldrig skulde v te re naaet frem, ikke engang til Dem, hvis De ikke paany havde vovet at tilbyde 
mig, hvad De kalder Deres Kterlighed. Elendige!« Ved dette sidste Udraab tog Croizette sig for 0jnene med 
begge Htender, som vilde hun skjule for sig selv al den Vtemmelse, der steg op i hendes Sjtel, som gps hun for at 
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beting te sin Mand — og derpaa sk reg hun op naesten i Vildelse. Det var saa mtegtigt spillet, at jeg endnu flere 
Aar efter kan genkalde mig hendes Skrig, höre det om igen, naar jeg vil. 

Sidenhen har Dumas for hende skrevet Prinsessen af Bagdad. Jeg t0r i kk e omtale hendes Spil af Selvsyn; det 
roses overordentligt. Lionnette er Datter af en Kurtisane og en Fyrste, og hendes Sind bterer Mterke af det 
dobbelte Udspring. Hun er pdsel og fantastisk söm en Kurtisane, men stolt og aedel, saaledes som Traditionen vil 
at Fyrster ere. Jeg skulde naesten tro, at Rollen ganske var kalkeret over Skuespillerindens Naturel, og det er da 
intet Under at hun spillede den med stor Virkning. Saerligt fremhteves det Sted, hvor Lionnette i anden Akt 
overraskes sammen med Nourvady i hans Eventyrpalads, og istedenfor at skjule sig, falder paa den mterkelige 
Tanke at blötte sig, for at give Mistanken Ntering. Hun lpsner sit Haar, knapper sin Kjole op, sönderriver sine 
Airmer og befaler nu Nourvady at aabne Dören. — I dette melodramatiske Skuespil er dette den mest urimelige 
Scene. 

Da Théåtre-Frangais spillede Komedie i London, led Croizette den store Skam hverken at hös te Bifald eller Ros. 
Hun besad efter Englrendernes Mening slet intet af det »Kvindelige«, de elske, og som de til deres Glasde fandt 
ikk e alene hos Sarah Bernhardt. men ogsaa hos Baretta og Broisat. Saaledes saa' Croizette disse unge 
Skuespillerinder, som i Paris ingen sammenstillede hende med, her beständigt fremhrevede, ja foretrukne for 
hende. Man bebrejdede hende endog de glimrende Diamanter, der smykkede hendes Skuldre, og fandt det höj st 
uanstasndigt, at hun bar dem. I Paris varcroizette. 
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der ingen, der dydigt forargedes over at smukke Damer pynte sig med asdle Stene. Croizette var sat i Ban, 
medens Sarah Bernhardt forgudedes og löftcdcs til Skyerne. 

Aaret efter fik Croizette Hrevn, da Sarah Bernhardt flygtede bort fra Theatret. Man husker, at. Eventyrerskens 
Titelrolle var den sidste hun spillede. Stykket var genoptaget og indstuderet for hendes Skyld. Otte Dage efter 
havde Croizette lrert Rollen og optraadte under Parisernes Jubel. Bifaldet var höjst ukritisk, thi hun spillede slet 
og indskrasnkede sig til at efterligne Arnould-Plessys Betoninger og Manerer, med hvem hun i otte Dage havde 
arbejdet möjsommeligt fra Morgen til Aften. Hun saa' dejlig ud i en sort Atlaskes Dragt, der fremhrevede hendes 
maelkehvide Skuldre. For 0jeblikket er hun atter uindskrasnket Herskerinde ved Théåtrc-Frangais. 

19*S A LV I NI.D ersom Lasseren under et Ophold i en italiensk By tilfaeldigvis ser paa et Gadehjörne en Plakat, 
hvis Indhold er, at Tommaso Salvini den Aften vil give en Forestilling, da vil jeg raade ham til at opgive 



paatasnkte Ture, trodse Varmen og skyndsomst sikre sig sin Plads i Theatret. Han vil upaatvivleligt forskaffe sig 
en stor kunstnerisk Nydelse. Bringer hans gode Skasbne ham til flere Gange at se hin nuerkcligc Skuespiller, vil 
hans Kunstsans beriges med et Galleri af Figurer, hvoraf han rimeligvis modtager et mere blivende Indtryk end af 
de Malerigallerier, han pligtskyldigst har gennemvandret, og hvis Billeder nreppe have praget sig med Scenens 
illuderende Liv i hans Fantasi.296 
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Jeg er i kk e istand til at medgive ham en udfprlig Skildring af Salvinis Liv eller til at paapege Udviklingsgangen i 
hans Virksomhed, thi jeg tilstaar asrligt kun at have set ham en eneste Gang og ikke at have formaaet at opdrive 
mer end de npdtprftigste Oplysninger om ham. Jeg vil som sagt kun give et Raad, vaskke en Lyst til at lasre den 
overvasldende Genialitet, han hin ene Aften aabenbarede, bedre at kende, end jeg gpr. 

I. 

Tommaso Salvini er fp dt i Milano den 1. Januar 1829. Hans Fader var en 1 i ter re r t dannet Mand og synes at have 
indpodet ham de kunstneriske Tilbpjclighcdcr, der drev ham til at spge Scenen i en Alder af kun fjorten Aar. 

Hans Lykke fprte ham til den store Kunstner Modena, der vel ikke med Urette kaldes Italiens Talma; han var 
ialfald en udmrerket Skuespiller og en bedre Republikaner end den franske Kunstner. 

Ikke lrenge iforvejen var Modena vendt tilbage til Italien efter en syvaarig Landflygtighed. Spn af en Skuespiller 
(fpdt 1803), uddannet til Advokat og allerede praktiserende som saadan, havde han i kk e kunnet modstaa den 
nedarvede Tilbpjclighcd og var hurtigt bleven en anerkendt Mester. I 1831 deltog han ivrigt og modigt i de 
Frihedsbevregelser overfor Smaadespoterne, som Julirevolutionen ogsaa fremkaldte i Italien, og da Oprpret var 
knust, maatte han flygte til Udlandet, for fprst at vende tilbage 1838. Han dannede saa en udmasrket Trup, med 
hvilken han efter den endnu grengse Manér berejste Italien, thi staaende Thcatrc gaves saalidt dengang som nu. 
Imidlertid maa mansalv ini. 
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i kk e tro, at en saadan Trup altid har en gpglermressig Karakter, og at Sammenspil og Udstyrelse g0r et 
provinsielt Indtryk. Tvertimod, enhver, der har set Italienere nutildags spille Komedie i de store Byer, vil 
indrpmme, at deres Fremstillinger af Dumas', Augiers og Sardous Dramer — thi for disse tre Franskmrend er der 
ingen Alper mere — i Lethed og Elegance ofte kan maale sig med et re g te Parisertheater som Gymnases. I 
Almindelighed bestaar jo saadan en Trup af en eller to Stjrerner, omgivne af en Rrekkc mer eller mindre lysende 
Drabanter. Fra Stjrernen som Centrum udgaar da ofte et Lys over den hele K reds, og der bliver saaledes en vis 
Plan, Ide, Stemning eller hvad man vil kalde det i den samlede Udfprelse. Jeg véd vel, at dette Midtpunkt burde 
falde sammen med Kunstvrerkets Centrum; men da det er saa saare sjreldent, at den Art ideale Fordringer 
opfyldes, er man vclfornpjct, naar der blot er noget kunstnerisk Hold paa en dramatisk Fremstilling. At 
Sanmienspillet i kk e lider under det italienske Trup-Vresen, er let at forstaa; Repertoiret er forholdsvis lille, og det 
enkelte Stykke gentages netop sserdeles ofte. 

Hvad derimod i h0j Grad uddannes ved disse Vandringer, er det Virtuosmasssige hos Truppens Stjrerne. Hver 
Aften at staa overfor et nyt Publikum, som det gaslder at fengsle og henrive ofte kun ved en eneste Forestilling, 
indeholder en naturlig Spore til at udspge sig Kraftrollcr, til at bruge stasrke Virkemidler og lasgge Hovedvregten 
paa dem. Salvini har ikke undgaaet Virtuosens almindelige Manér, han forsmaar i kk e slette Skuespil, der give 
ham Lejlighed til et masrkeligt eller brillant Spil. Men paa den anden Side, den, der hver Gang vil trasffe 
Centrum, sprger for at have298 
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et vel indskudt Vaaben, hvis Tyngde passer til hans Haand, og hvis Tilbageslag han npje kender. Og saaledes er 
det ogsaa det fremragende tekniske Anlasg og Studium, der betinger Virtuosen. Det kjpbcnhavnskc Publikum har 
ved Ristoris Optrasden bert at kende, hvad italiensk dramatisk Skole og Teknik betyder, og Salvini staar sikkert 
jrevnbyrdig med denne udmrerkede Skuespillerinde, hvad det fuldkomne Hcrrcdpmmc over de sceniske Midler 



angaar. 


Opdragelsen hos Modena var paa mange Punkter udviklende. Denne var en Enthousiast, hvem det i kk e alene var 
magtpaaliggende at skaffe det nationale Drama Indpas, og som med dette liters re Formaal forbandt politiske 
0jemed og republikanske Sympatier, men som ogsaa spgte at uddanne en dygtig og ejendommelig italiensk 
Skuespillerstand. Hans Bestrrebelser kroncdcs med afgjort Held. Han har talt Adelaide Ristori mellem sine 
Elever, og han har opfostret de tvende Kunstnere, der beständig strides om Rangen som Italiens stprste 
Skuespiller, Ernesto Rossi og Tommaso Salvini. 

Denne studerede flittigt under Modena, og da han forlod sin Lrerer, tog han Engagement hos to bekendte 
Impressarii, Domeniconi og Capocomiro, og spillede i Lpbet af en 6, 7 A ar en Masngde forskellige Roller. Han 
gjorde Lykke, men ansaas i kk e for en stor Skuespiller. Saa foretager han et Skridt, som er masrkeligt og sj siden t i 
en Skuespillers Liv. Han trak sig tilbage fra Scenen, og i Lpbet af et A ar gennemstuderede han i Ensomhed de 
store klassiske tragiske Roller fra italiensk, fransk og engelsk Literatur. Han prpvede uden Publikum, hvorledes 
han skulde tvinge Publikum til Beundring. Det er rimeligt, at han under dette energiskes a i. vi nl 
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Studium vandt den store Alvor i sit Spil, som nu karakteriserer det; men det er ogsaa muligt, at denne evindelige 
Selv-beskuen i kk e lidet har bidraget til at gpre ham til Virtuos. 

Da han atter optraadte, var hver ny Rolle ham en Sejr. Han spillede TEgisth i Alfieris Merofte, Paolo i Silvio 
Pellicos Francesca da Rimini, Orosmane i Zaire, Romeo, Hamlet, Othello — man ser, at det Stprste netop var 
ham tilpas. Han var nu den anerkendte Mester, Rossis heldige Medbejler. Ved Dantefesten i 1865 var det ham, 
Ristori og Rossi, der rcprsscntcrcde den dramatiske Kunst. Han begyndte nu ogsaa efter de to andres Forbillede 
at berejse Evropas Hovedstasder, og med samme Held. Det er fra hans Ophold i Paris og Berlin, at der föreligger 
mig interessante Vidnesbyrd om hans Talent fra to Skribenter af meget forskellig Retning og Smag. Den Ene er 
Emile Zola, den anden Paul Lindau. 

II. 

Zola er i kk e betydelig som Kri t iker af Skuespilkunst, og han har heller ikke i de talrige Theateranmeldelser, han 
har sk revet siden 1876, givet sig meget af med Udfprelsen. Han er overvejende rosende. Det kan have forskellige 
Be-vregg runde. Han er saa optagen af sine Angreb paa Stykkerne, hvis konventionelle Urimeligheder han mange 
Gange med stor Finhed har paapeget, at han absolut maa fp i c Trang til at forspde sine bitte Piller ved at sige de 
Spillende nogle spde Ting. Det er ogsaa rimeligt, at han, efter selv at v re re optraadt som dramatisk Digter, ingen 
Lyst har til at keggc sig ud med hele det urolige Theaterfolk, som han trrenger til og som det kan v re re vanskeligt 
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for en Forfatter at regere, selv om han i kk e samtidigt lregger sig for Had som Kritiker. Vist er det, at han kun 
sj re Iden t har dadlet — og dog kan nreppc al Pariserscenens Glimmer v re re Guld i en Naturalists 0jne. Men paa 
den anden Side har han ogsaa sjreldent begrundet sin Dom og har npjedes med de mest forslidte Komplimenter: 
Mademoiselle saa' yndig ud, Monsieur spillede fortrinligt, osv. Hvor vilde han i kk e strrengt fordpmme disse 
udtraadte Tillregsord og Vendinger, hvis han ikke selv havde anvendt dem. Dog, over Salvini har han 
undtagelsesvis sk revet en Feuilleton — den fremmede Skuespiller har talt hans Kunstsans lige til Hjrertet. 

Efter at Zola fprst har tilstaaet, hvor lidt han kunde fp i c for Salvini som Macbeth, fordi Shakspcarc er saa fjsern, 
at Fremstillingen lader En kold, selv om man finder den sublim, udtrykker han sin G1 re de over at have set den 
italienske Skuespiller i et möderne Stykke, Borgerlig Dpd, af Giacometti — Forfatteren af Maria Antonietta og 
Dronning Elisabeth, som Ristori spillede paa vort Theater. Salvini har grebet ham, rystet ham, ja faaet ham til at 
grrede: »Jeg har fplt i ham et Menneske, et levende Vresen, opfyldt af mine egne Lidenskaber.« 

Borgerlig Dpd har fplgende Indhold. En vis Rosalie, hvis Mand, Konrad, er dpmt til livsvarig Galejstraf, er 



bleven Husbestyrerinde hos Doktor Palmieri, der har adopteret de Tvendes Datter, medens hun endnu var spred. 
Den unge Pige er vokset op i den Tro, at Palmieri er hendes Fader, og Rosalie har i opofrende Moderkrerlighed 
npjedes med overfor hende kun at optrrede som et betroet Tyende. Da kommer Konrad, undvegen fra Bagnoet, og 
vil gpre sine Faderrettigheder greldende. Doktoren overbeviser 
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ham imidlertid om, at han vil drrebe sin Datter, eller i det Mindste overgive hende til et rredselsfuldt Liv, ved at 
gpre hende til Barn af en Galejslave. Saa vil han da blot f0re sin Flustru med sig — men ogsaa her straf fes han af 
sin Br0de. Flan forstaar, at Rosalie vel har vreret ham tro, men at hun, hvis han var d0d, vilde have re g te t 
Palmieri. Den Ulykkelige beslutter at rejse bort for beständig, da D0den oveiTasker og befrier ham. — En og 
Anden vil maaske have bemrerket en vis Lighed mellem denne Handling og et Stykke, der for nogle Aar siden 
under Titlen Hvem er han opf0rtes paa Folketheatret, og som havde to danske anonyme Forfattere, men hvis 
oprindelige Forfatter var en Tysker ved Navn Bohrmann-Riegen. Skulde mon i kk e denne atter v re re inspireret af 
Giacometti? 

Salvini spiller Galejslaven, og Zola roser fornemmelig hans Fremstillings Maadehold. Ikke en unpdvendig 
Gestus, ik ke en falsk Tone. I Fprstningen synes han n re sten mat, og man maa give Tid, f0r man bliver greben af 
hans simple, beherskede og virkningsfulde Spil. 

Uden mindste melodramatisk Sving lader Salvini Konrad fortrelle om, hvorledes han undveg fra Galejerne. Han 
srenker Stemmen, som om Nogen kunde h0re ham, og siger hele Repliken med samme tilslprede R0st; kun ved 
Slutningen bliver han lidt livligere, fordi Tanken om, hvor snildt han fik Opsynsmrendene narrede, faar ham til at 
le ved sig selv. Zola g0r opmrerksom paa, med hvilken 0jcnrullcn og Arm-svingen en fransk Skuespiller vilde 
deklamere denne Fortrelling. medens Salvini saaledes kun bruger halv Stemme. Den samme Simpelhed virker 
han ved överalt, dog isrer i Dpdsscenen. Salvini ligner virkelig en Dpende, hans 0jne3O2 
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tilslpres, hans Ansigt bliver gulblegt og slapt, hans Lemmer stive. Da hans Datter efter Rosalies Opfordring 
nrermer sig til ham og kalder ham: »Fader!«, kommer han ligesom tillive igen, og over hans stivnede Tire k farer 
en svag Glredesstraale, et smerteligt Smil; hans Hrender skrelve, han raller, og Hovedet hrelder ned, saa hans 
sidste Ord blive uhprlige. Han ligger i en Lrenestol, med Hovedet vendt mod Datteren, og idet han udaander, 
falder han sammen, Legemet kan i kk e lrenger brere sin egen Vregt, han styrter forlrends over og ruller hen foran 
Suflprhullet, medens de 0vrige Personer med et Skrig fare tilside. — Man maa v re re en stor Skuespiller for at 
vove Sligt, tilfpjer Zola. 

For Zola er Salvini en Kunstner af hans egen Retning. Hans Spil förekommer ham at bero paa Naturstudier og at 
foragte den engang givne traditionelle Theatermanér. Han vil i kk e tage sig ud og glimre ved halvsand 
melodramatisk Deklamation, han vil blot give et Menneske med dets virkelige, ofte uskpnne Fplelser og 
Lidenskaber. Han leverer saaledes »menneskelige Dokumenter«, for at benytte mig af Zolas Kampord, hvormed 
denne betegner Resultaterne af den Literatur eller Kunst, der gaar eksperimentalt tilvrerks og kun vil levere 
Virkelighedsiagttagelser. 

III. 

For Paul Lindau, der er klog og maaske filistrps nok til at hylde de grengse Anskuelser om Naturalismen, idet 
han snart overlegen ser ned paa dens Uskpnhed, snart er dydigt indigneret over dens Udskejelser, for Paul 
Lindau er Salvini en Klassiker.salv ini. 
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Den korte Artikel, hvori hans Optra:den omhandles, begynder med, at Lindau förta:!ler om de store 
Forventninger, med hvilke han impdesaa’ Sal vinis Komme. To meget kompetente Dommere, nemlig den store 



Wiener Skuespiller Adolf Sonnenthal og den bekendte Digter Adolf Wilbrandt, havde begge tilskrevet Lindau, at 
de'ansaa' Salvini for den forste af alle nulevende Skuespillere. Efter at Lindau selv har set ham, underskriver han 
Dommen: »Salvini er ikke blot en Mester i Fremstillingskunsten, han er Mesteren blandt de Skuespillere, der 
tilhpre den nulevende Generation « 

Ligesom Zola priser han Kunstnerens Maadehold. »En saadan Passivitetens Magt er nassten utrolig. Flan lader os 
fpie Alt, uden at lade det komnie tilsyne.« Lindau viser, hvorledes for Salvini Othello i den forste Del af 
Tragedien er den taemmede Lpve. De harftige Lidenskaber, der af Naturen ere ham medfpdte, ere underkuede af 
hans Hengivenhed for Desdemona og fast indesluttede i hans strerke Bryst. Hans Krerlighed til hende og hendes 
til ham, har - strpget alt Vildt og Dyrisk bort fra ham. Han er en fredelig og godmodig Kolos og har - selv den 
fuldeste Tro til sin Trem-melse; han frygter ikke mere for sig selv. Da Omslaget kommer, og han ved Jagos 
Bagtalelse mister sit Skjold og Vann: sin Karrlighed, sprarnger hans Raahed de Larnker, i hvilke hans 0mhed 
havde smeddet den. Othello skaiver for sig selv og sin Vildskab. Han aander maaske noget beklemt, men dog 
roligt, hans Blik er mere forskende end vredt, men man fpier igennem den lumre .Uvejrsstilhed, at der kun 
behpves det ringeste Vindpust, for at han skal bryde ud i afsindigt Raseri.310 
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Hvad mener nu Lindau med, at Salvini er Klassiker. Han betragter ham som en Modsretning til den anden store 
italienske Skuespiller Rossi og giver denne Navn af Roman t iker. Han skriver saaledes: »Jeg har - efterhaanden 
dannet mig den Anskuelse, at Rossi maa tilhpre den Kunstretning, som i Begyndeisen af Jul i monark ict brpd frem 
i Frankrig. Til Heltene i Victor Hugos Dramer kunde jeg ik ke trenkc mig en mere passende Fremstiller end 
Rossi.« — Överfor denne Skole er det, at Salvini skal betegne Klassiciteten. »Hans Kunst er strang og afmaalt, 
han er sparsom med alle strerke Midler, og hans Spil er indadvendt og skaffer Tilskuerne en sund Nydelse.« 

Ved Hjrelp af denne Udvikling vil man let se, at der er en Forsoning mulig mellem Zolas og Lindaus 
tilsyneladende saa strerkt modstridende Anskuelser. Den Reaktion mod Romantismen, som Lindau betegner med 
Ordet Klassicitet, er netop selve Zolas Naturalisme. Romantisme er for Zola Förfalskning af det virkeligt 
Menneskelige, Paaklasdning af den npgne Iagttagelse, abstrakt Skpnhedstilbedelse, der skyder den redige 
Sandhedsspgen til Side, moralsk og religipst Hykleri — mod al denne Un atur kaemper Naturalismen. Og i 
Skuespilkunst sta ar Tale överfor Deklamation og naturligt Spil överfor Balletholdning,, som Naturalisme överfor 
Romantisme. 

Lindau foretrakker at benarvne Jasvnheden, der skyiden falske Patos og de theatralske Fagter, Klassicitet, men 
han mener hermed det Samme som Zola med sin Betegnelse. Imellem dem er der da i Virkelighed kun en Strid 
om Ord. Det Visse, hvorpaa det her kommer os an, er, at Salvini prises af dem begge for Naturlighed og 
kunstnerisk Npj-salv ini. 
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somhed med starrke Midler. Min egen meget ringe Erfaring, hentet som sagt fra en enkelt Aften, bekrafter 
ganske denne Dom. 

* 

IV. 

Salvini spillede i et overordenligt daarligt Stykke: la suonatrice d'arp a (Harpespiller sken) af David Chiossone. 
Det vil värre npdvendigt korteligt at angive dette Melodramas Indhold. Salvini fremstiller Domingo, en Mulat, 
der er undsluppen fra Antillerne, hvor han er fodt og opvokset som Slave. I Italien har - han nydt nogen 
Opdragelse, fortjent sig lidt Penge og endelig forelsket sig i en Harpespillerske, Emilia, en stor Kunstnerinde, 
som ogsaa har - tilstaaet ham sin Genkarrlighed. Forsaavidt er Alting godt, isasr da hans Fpdsel ingen Hindringer 
largger ivejen for deres /Fgtcskab; men Emilias Fader viser sig pludselig at vasre en Fallit mer, og for at frelse 
ham og endnu mere for at bevare Moderen, som er betarnkeligt syg, for en Sindsbevasgelse, der kunde drabe 
hende, bestemmer Emilia sig til at argte den gamle Kpbmand Giovanni de Rios, en grum Pengepuger. Midt under 



taaredrivende Scener viser det sig nu, at denne Mand under et andet Navn har - drevet Slavehandel, samt at hans 
Folk, rigtignok uden hans Vidende, har - mishandlet Domingos stakkels Moder tildpde, og dernasst, da Spnnen vil 
tage en frygtelig Hasvn over ham, kommer det end ydermere for Dagen, at Giovanni selv er Domingos Fader. 
Disse Overraskelser falde Tilskuerne i Flovedet som Mursten fra et Stillads, uden mindste Förberedelse eller 
Varsko. Stykket slutter med, at S0nnen tilgiver Faderen, der rejser bort og skrenker sit Barn en Formue og en 
Brud. Det Flele 
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er sk revet paa det platteste Sprog, og den trykte Tekst har - et sasrdeles lpj erligt Udseende derved, at 
Anvisningerne til de Spillende om Gestus og Bevasgelser mc sten tage ligesaa megen Plads op som selve 
Dialogen. 

Domingos Rolle er ikke stor. Flan har - i fprste Akt en Scene med Emilia, hvor han udvikler sit Liv for hende, 
fortasller, hvor ulykkelig han har vasret, hvor trängt hans Skrebnes Gang er gaaet, hvorledes Kasrligheden har 
grebet ham og betaget ham, og hvor hen ryk t han er over, at hun kan elske ham. Flans eneste Flaab om Lykke 
beror paa deres Förening, skuffes dette, vil han dp. — 

Jeg kan her sige med Zolas Ord: hvor mangen Skuespiller vilde i kk e have grebet Lejligheden til megen 
Deklamation og halvkvalt Graad og lidet spurgt, om ogsaa et Menneske fortasller om sit Livs mest kendte 
Lorhold anderledes end paa ganske jasvn Maade. 

Ikke saa Salvini. Flans Tale var - Graat i Graat. Han hasvede nasppe Stemmen, hvis melankolske Klang havde 
noget af den Summen, 0ret fornemmer under Feber, han talte saa jasvnt, at den, der er vant til Spil paa det Ydre, 
maatte forbavses over dette Vresen, hvis Virkning beroede paa, at hvert Ord var - som sammenpresset Lidenskab. 
Sagte, dumpt faldt Sastningerne, men der var - gemt i dem en spasnstig Energi, der blev til Modulation. Hans Tale 
var i kk e Tenorens Sang og Velklang paa slette Skuespilleres Vis, den gik paa Klper som en Tiger efter sit Bytte. 

Der findes i Stykket denne korte Beskrivelse af Domingo : En femogtyveaarig Mand, der snart er tilbageholden, 
snart heftig, hyppigst alene, altid sprgmodig og hemmelighedsfuld. — Saa ung saa' Salvini i kk e ud, men ellers 
pas-salvini. 313 

sede hans Udseende til, hvad der krasvedes. Han er af Middelstprrelse, af en velproportioneret,'taet 
Legemsbygning, der tyder paa usasdvanlige Legemskrasfter. Visse Spring, han gjorde, viste, hvor pvet en 
Gymnastiker han var - , og hvor fuldkonmient et Herredpmme han besad over sit Legeme. Hans Ansigt er ikke 
egenlig betydeligt, men alvorligt og energisk; med den Knebelsbart, han skpnt Skuespiller baner, ligner han for 
en Dansk maaske vel meget Typen af den italienske Sanger. Panden er h0j. og hans 0jne tindre med en stank 
Glpd, der undertiden slaar ud i Flammer. Over hans hele Vresen er udbredt noget Tilbagetrasngt, en bunden 
Varme af lignende Art som den, Michael Wiehe besad, kun at den danske Skuespiller altid syntes at tvinge et 
lyrisk Fplelsesudbrud tilbage, den italienske derimod et Udbrud af energisk Vilje. 

Da Domingo i anden Akt bliver npdt til at forlade den rige Kpbmands Hus, hvor han ser sin Elskede ved dennes 
Arm. slynger han Haansorcl og Udfordringer mod de Tilstcdcvancndc. Her var - det, at Salvini forandrede sit Spil. 
Han har - trenkt sig saaledes. »Denne Mulat kan i kk e vise sin Lidenskab paa samme Maade som en Hvid; om han 
ogsaa ellers har - antaget evropreiske Manerer og Vaner, saa er det dog rimeligt, at hans Afstamning vil vise sig, 
naar han meel Magt rives ud af den Tilbageholdenhed, som Konveniens fordrer af dem, der hpre til det gode 
Selskab. Derfor, da Domingo pludselig tabte Hcrrcdo mm et over sig selv, blev han ikke lidenskabelig, som en 
Dannet kunde tamkes at blive — nej, han blev pludselig til en Neger. En anden, raa Natur kom frem i ham. Hans 
Gang blev slingrende som den simpleste Matros', hans Ansigt blev 
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dyrisk, han viste sine hvide Trender med et abeagtigt Grin. Han havde kastet sin Hat paa Gulvet. Da han skal 
forlade Stuen, ere Ordene hpjtravende nok: »Jeg gaar villigt bort fra dette Skasndselens Hus, men vi ses igen, 
asdle Signor Giovanni, jeg svasrger, vi ses igen,« men Salvinis Tale havde mere af en Gadedrengs Tone end af en 
Tragediehelts. Han snappede sin Hat med et uforligneligt forsorent Tag, ståk Fkendcrnc i Lommen, og med en 
overmodig Latter, der klasdte ham meget elskvasrdigt, sejlede han ud af Scenen. Saaledes skrabcdc han Mulatten 
og viste os Negeren. 

Denne Scene var dog Intet mod den Virkning, han senere opnaaede, da Domingo erfor, at Giovanni var hans 
Moders grumme Bpddel. I et Nu forvandledes han som fpr. Han faldt ned til Jorden paa flade Hasnder og kyssede 
den med religipst Svrermeri. Saa krph han paa sine Knaser hen mod Giovanni, og sprang dernasst op saa elastisk 
som en Fjeder. Han kastede sig i kk e sttaks over sin Fjende; han nasrmede sig til ham med gyngende Dansetrin, 
med perlende Latter. Han npd formelig Synet af den Ulykkelige, der skaslvede og krummcdc sig som en Snog, 
medens han krcdsede rundt om ham, som man kunde tasnke sig en Ashantihpvding om en fangen Evropaser. Saa 
pludselig, midt i den stpjende Vildskab og Skadefryd, forferdedes han ved, at den Anden erklasrede sig for hans 
Fader — da styrtede Salvini til Jorden som ramt af et Lyn' — 

Theattet var fyldt fra 0verst til Nederst. Rundt om i Logerne, der i kk e daskkedes af Balkonpladser, sad i 
Selskabsdragt smukke Damer, hvis Typer genkaldte Galleriernes asdleste Kvindeskikkelser. Den elegante Pynt, 
Duften fra Blomsterbuketterne, det stasrke Lys og den hpjrpstede Sam-salvini. 
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tale under Herrernes Bespg i Logerne g0r saadant et italiensk Theater til en Selskabssal. Et dansk Publikum har 
langt mere /Frbpdighcd for Skuespillet. Det hai' betalt for at se, i kk e for at ses, det h0rer med Andagt paa 
Skuespillerens — Prasdiken havde jeg nasr sagt; selv den sletteste Skuespiller faar en vis Avtoritet eller Nimbus 
ved sin Optrasden paa Scenen. Det romanske Publikum tager Sagen mindre alvorligt. Damerne se af og til fra 
deres Loger ned paa Skuespillerne, medens de danske Damer stirre fra Parkettet uafbrudt op til Kunstnerne, 
Italienerne betragte Damerne ligesaameget som Scenen — og dog er der maaske i fremmede Theatte en fuldt saa 
fin Forstaaelse af Fremstillingen som i vort. 

Jeg mindes ikke at have vasret Vidne til en saa prrecis Opfattelse af Skuespilkunst som hin Aften, da Salvini 
spillede. Der skasnkedes gennemgaaende Stykket kun liden Opmrerksomhed, det var tydeligt, at det slette 
Melodrama bedpmtes efter Fortjeneste, Samtalen i Logerne og paa Gulvet gik ofte lystigt. Men pludselig blev 
der dpdsstille. Salvini spillede en af hine med ejendommelig Genialitet udtasnkte Scener, hver Tone og 
Bevasgelse paaagtedes, og saa, da han havde endt, udbrpd der et rasende Bifald, som var 0red0vende. Masndene 
for op og klappede i Hasnderne som besatte, Damerne viftede med Lommetprkl aeder, hele Theattet bplgede, 
bruste som Masngden ved en Folkefest. Jeg havde ved Siden af mig en lille sortsmudset Italiener, Kontorist eller 
saa, der beständig snakkede og halvskaendtes med en gammel Dame, sikkert om alt Andet end Kunst. Men naar 
Salvini rigtigt tog sig sammen, blev den gnavne Fyr stille som en Mus, klappede deipaa som om han var besat og 
saa’ ganske begejstret ud,3io 
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for dernaest et Minut efter at falde tilbage til sin almindelige Hverdagssnak. 

Det forekom mig efterhaanden, som der var en vis Fighed mellem hans Manerer, hele Publikums Forhold til 
Skuespilleren og Salvinis Kunst. Det syntes mig, at denne bestrasbte sig for at spille Hverdagsmennesket, os Alle, 
som vi gaar og staar, uden Poesi, Deklamation og Begejstring, men dog i et afgprende 0jeblik istand til at 
forandres fra Hoved til Fod. Den, der f0r var jrevn og simpel, bliver da ru og uberegnelig. 

Saaledes var Domingo det mest dagligdags Menneske, indtil han pludselig blev Neger. Saaledes var Othello 
godmodig og let at lede, indtil Fortvivlelsen gjorde ham til en afsindig Vild. Og omvendt var Konrad den plumpe 
uinteressante Forbryder, indtil Faderkasrligheden gjorde ham fintfplende og rprende. Salvinis Spil bunder i 



Menneskets Temperament og Race. 

Men der er alligevel i hans Maner noget Virtuosmas ssigt. Övergången er for bråt, for meget anlagt paa at 
overraske. Han roses, have vi set, for at spare paa de kunstneriske Virkninger: det gpr han ogsaa; men han baner 
sig ad som et Menneske, der sulter de seks Dage af Ugen for at leve som en Prins den syvende. Det kan nasppe 
kaldes at fp re et sundt og naturligt Liv. Han vil gli inre og blasnde, og saa leger han lidt med sin Kunst som 
Virtuosen, der lader det hele Stykke trade i Skygge, for at den brillante Kadence kan staa i des skarpere Lys. Kun 
maa man vel masrke, at Salvini trangcr dybest ned i den menneskelige Natur, netop der, hvor han synes mest 
virtuosmasssig.RISTORI. 

JJ er var udbredt noget Vemodigt over Fru Ristoris Optra den her i Kjpbenhavn. Den Kvinde, der ved sin 
Skpnhed og sit Talent var Rachels Medbejlerske, der blev besungen af Lamartine og lovprist af Théophile 
Gautier og Jules Janin, Kritikens Konger, der baner et adeligt Navn og ofte har erhvervet fyrstelige Formuer — 
hun maa nu falmet og320 ristori. 

alderstegen og sikkert trast og mod i Hu drage op til Byer, hvis Navne hun upaatvivlelig ikke tidligere har udtalt, 
maaske nasppe hprt nasvne, spillende sammen med for stprste Delen ganske udannede Komparser for Tilskuere, 
der i kk e forstaa hendes Tales Skpnhed, hyppigt i kk e engang dens Mening Der var si kk ert i kk e Faa, hvis Hjasrte 
bankede i Spasnding, da efter de fprste langsommelige Scener i Legouvés Stykke endelig Medea skulde vise sig: 
det var jo en af de Udvalgte, en af Kunstens Ypperste, man skulde se'. Da saa Medea kom til Syne hpjt oppe i 
Baggrunden med det ene Barn fast k rys tet ind til Moderfavnen, det andet klynget op mod sig som et ungt, 
forskrasmt Fpl, og da hun drog frem sin mpdige Gang, lignende en mater dolorosa fra Renasssancen mere end 
den barbariske Medea, mindende maaske ved Hovedets Boj ning noget om Paul Dubois' Statue af 
Moderkasrligheden, da var det i alt Fald for mig umuligt ik ke igennem Medea at skimte Fru Ristori, den virkelige 
Moder, der har dpmt sig selv til nok saa haard en Pilgrims-gang som den ulykkelige Kvinde, hun fremstiller. Og 
hvad handlede saa alle de Roller om, hun spillede? Kun om falden, svunden Storhed. Medea, én Gang lykkelig, 
elskende og elsket i saa hpj Grad, at de Tvende intet blodigt Offer skyede at bringe paa Elskovsgudens Alter, og 
nu forladt af Jason, tvungen til skinsyg og forhaanet at lasnges mod ham, der beständig synes at flygte for hende 
— som Fru Ristori maa lasnges mod den svundne Ungdom, der én Gang knyttet til hendes Kunst gjorde hende 
fejret og lykkelig. Maria Stuart, bpdende med et helt Livs haardc Fasngsel og Lidelser for sin 
Ungdomsletsindighed, for /Egtcskabct, der blev knyttet i sanselig Rus, og hvis Baand kun Snig-ristori. 
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morderens Dolk kunde overskasre. Marie Antoinette, en Gang den muntreste ved det mest fornpjelsessyge Hof, 
Frankrigs tilbedte Dronning, nu foipint, mishandlet af raa Mennesker, men lige saa modig rettende sine Skridt 
mod Skafottet som fordum mod Theatret i Trianon — hvem kunde undlade at tasnke paa, hvor tung en Gang det 
nu maatte vasre for Fru Ristori at bctradc Scenens Brasdder, medens hun for A ar tilbage lpb derop som til Dans, 
lige saa vis paa at beundres og tiljubles som Marie Antoinette ved Opfprelsen af Figaros Bryllup. Og nu endelig 
Dronning Elisabeth, der beständig fordrer at ansés for ung og skpn og sund, og som med Rasdsel og i halvt 
Vanvid ser de dybe Rynker i Panden, Furerne paa de magre, gule Kinder og den dpende Glans i Blikket. I sidste 
Akt retter Elisabeth det asngstelige Spprgsmaal til Burleigh: »Har du givet Ordre til, at mit gode engelske Folk 
i kk e mere skal stimle sammen paa min Vej og tiljuble mig Bifald?« Elisabeth har endnu et ringe Haab om, at en 
saadan Befaling kunde v re re Grunden til, at hendes Bserestol kun fp res gennem 0de, stille Gader. Da saa Burleigh 
fremstammer et skaan-somt Nej, for der en Gysen igennem Ristori, og hun spgte med Haandbevasgelser og 
underlig Mumien at slaa Sagen hen. Elisabeth vilde i kk e lade den fortvivlede Fplelse af Forladthed gribe sit Sind 
med Bestemthed. Men ogsaa her maatte jeg ranke paa den engang saa omstimlede Kunstnerinde. Dengang da 
hun var ung og smuk, fyldtes Tneatrene, og hun overpstes med Blomster og Bifald — og nu spire Blomsterne 
i kk e lasnger for hende, og som Elisabeth berpves hun endnu i levende Live sin K ro ne. Beständig den samme 
Fplelse: en Gang — og nu. Slige Tanker, der3i6 
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stadig paatrasngte sig En, udbredte en vis Vemod over Fm Ristoris Optraidcn. 

Sikkert var ogsaa hendes Spil farvet af tilsvarcndc Stemninger. Man kunde, naar man nu saa' Ristori, ane, hvad 
hun en Gang havde vasret. Det Billede, man nu fik af hende, lignede et ganmielt italiensk Maleri, hvor den gule 
Undergrund er traadt frem og har jaget alle Farvcnuanccr bort, Skyggerne ere blevne tilbage, men alle Linjer staa 
endnu skpnt. Fru Ristoris Billede manglede ogsaa den friske Kolorit, Ansigtet var overtrukket med Alderens 
Voksbleghed, men havde bevaret sin fine Oval. Dets Skpnhed syntes mig at minde om de yndefulde 
Kvindeskikkelser paa Bonifazios Målerier. Det er Pande, 0je og den skarpt udstaaende Nasse, der giver Ansigtet 
sin Karakter, Mund og Hage ere de svageste Partier. Ristori vender nu gasrne Profil mod Tilskueren, netop fordi 
hun vil virke ved Linjen. Men det kan i kk e nregtes, at Linjen sasnker sig lidt flygtende. Hendes Udtryk er 
fornemt, selvbevidst og klogt, men ikke meget sjaslfuldt. 

Ristoris Skikkelse er ganske en gammel Dames. Af en Skuespillerinde at vasre basrer hun i kk e sin Alder godt, 
man kan paa Théåtre-Frangais se Damer som Madeleine Brohan f. Eks., der ganske anderledes forstaa at 
forynges paa Scenen. Ristoris Ryg er stänkt bojet, Figuren er undersastsig og bred, hendes Gang bliver, naar den 
skal vasre ungdommelig, en Smule tung; hvor hun derimod skal vasre majestastisk, bevasger hun sig med Lethed. 
Men ved hendes Indtrasdelse i Giacomettis Maiia Antoinetta, hvor hun saa sasrdeles bestrasbte sig for at vasre 
sonmier-fugleagtig, dér fplte man pinlig, hvilket Svaslg der laaristori. 
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mellem hvad Ristori formaaede at udtrykke og hvad hun selv Onskede og Rollen fordrede. I det Hele, det syntes 
mig meget vanskeligt at komme i Illusion. Jeg blev hyppig betagen af den Fornemmelse, der kommer over En i 
Selskab med en Person, der lider af en eller anden Legemsfejl, som han af al Magt bestrasber sig for at skjule, og 
som de Tilstedevasrende lade, som de i kk e se eller nuerkc, medens dog Alle beständig tasnke paa den. Den 
hidsige Kamp mellem Aand og Legeme, der ligesom genncmtrak hele Ristoris Optra:den, kunde undertiden faa 
En til at udbryde: Hvilken genial og modig Kvinde! men ogsaa bringe En til med en Fplelse af Uhygge at tasnke: 
Stakkels gamle Konel 

Det omstaaende Billede viser Ristori i Elisabeths Rolle. Dronningen forbitres ved i de Omkringstaaendes 0jne at 
lasse Troen paa og Ligegyldigheden ved hendes nasre Dpd, og hun jager dem bort som plagende Spyfluer og slaar 
efter dem med en gammel Kones affeldige Vrede, idet hun river med Neglene i Purpurkaaben og hugger i 
Armhencn: »Ved Eders Sjasl, bort og ve den, som kommer ukaldet.« Ristori vender sig om i Stolen og bliver ved 
at vridse og skaslde efter dem: uscite, partite, afsted, bort. — Hun spillede dette Optrin med sand Genialitet. Hun 
bevarede endnu meget af Dronningevasrdigheden ved sin Stilling i Stolen, ved Kappens Folder, ved Hovedets 
Bevasgelser, men hendes Sjaels Lavhed og Afsindet lurede i Stemme og Bevasgelser. Hun nassten kvaltes i Raseri 
over ikke at kunne hastig nok jage hver ubehagelig Fplclsc bort fra sit Sind. 

Saaledes gik ogsaa hele hendes Kunst ud paa at bortjage de plagende Fornemmelser af hendes Udseende og 
Alder, der under Spillet paatrasngte sig Tilskuerne, og at318 
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holde dem fast i Illusionen. Ikke sjasldent triumferer hun, og det er med denne Fplclsc hun bevinger Maiia Stuarts 
Ord, naar denne jublende i aandelps Latter over at have bortskraemmet Elisabeth udbryder: 

Alfine 

Dopo tante vergogne e tanti affanni Un oro di vendetta e di trionfo. 

»Efter saa mange Lidelser« — er der Ojeblikke, hvor hendes aandskraftige Spil faar En til at glemme alt Andet. 
Hvem tasnker paa Marie Antoinettes Alder, naar hun ligger oplpst i Hulken for sin Mands Fpdder. Men rigest er 
naturligvis Tilskuernes Udbytte, naar Personlighed og Rolle understptte hinanden. Derfor var ogsaa 
Fremstillingen af Elisabeth den hpjeste Nydelse, Ristori beredte os. 


I. 



Adelaide Ristoris TEgteskab i Aaret 1847 med Marquis Julian Capranica del Grillo — et Navn, der for danske 
0ren svagt genkalder Don Ranudo di Colibrados — synes at danne en lige saa indgribende Adskillelse i hendes 
Kunstnerliv som i hendes Privatliv. Fpr sit /Hgteskab var hun endnu kun en italiensk Berpmthed og gli inre de i 
Lystspillet og Konversationskomedien, efter dette vinder hun Verdensry og knytter sit Navn til en Ras kk e 
tragiske Heroiner. Fpr 1850 betitledes hun den italienske Mile Mars, paa sit Sejrs-tog til Paris 1855 k rem per hun 
med vekslende Held mod Mile Rachel, og Kampen om Herredpmmet fp res paa Kniven, selv om det er 
Melpomenes Theaterdolk, der er det frelles Vaaben. Den Omstrendighcd, at Rachel havde afslaaet atristori. 
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spille Medeas Rolle, har ganske utvivlsomt vreret medbestenmiende Grund for Ristori til at spille den. 

Hendes Favoritrolle fpr /Hgtcskabct havde v re re t Titelrollen i la locandiera af Goldoni. Det er en temmelig tom 
Kokettefigur: En Vrertshusmadam. som morer sig med at gpre forskellige Friere latterlige, idet hun dog med ikke 
ringe Venlighed modtager deres Kur og i Srerdclcshcd deres Forreringcr. Tvende Karikaturer, en rig og opblrest 
Finansmand og en forgreldet, hovmodig Adelsmand passere fprst under Aaget, de rn re st fplger Stykkets 
originaleste Figur, en Kvindehader, hvis Spot og Kulde smuldner hen under den Skpnnes temmelig plumpe 
Tilnrermelscr. Da hun har optrendt ham til afsindig Forlibelse, gifter hun sig tilslut med sin fprste Opvarter. Der 
er meget lidt Poesi at finde i denne Vrertshuscrotik. men Dialogen er skreven med Gol-donis livlige Nemme, og 
Scenerne fplge hinanden med en Flydenhed og et Jag, som absolut maa v re re af scenisk Virkning. Interessant er 
det, at Titelrollen, som ingen som helst psykologisk Interesse frembyder, havde en saadan Betydning for Ristori, 
at hun endnu i Paris optraadte i den. Den giver nrermest en smuk Fremstillerinde Lejlighed til at tage sig 
forfprerisk ud, en livlig og förståndig Kunstnerinde Anledning til at vise sit Kpns ubetingede Overlegenhed over 
det strerkc. Sligt ynde store Skuespillerinder at fremstille. Baade Fru Heiberg og Fru Spdring have hyppigt vist os 
Arten: femina triumfans i meget forskellige Varictctcr. men altid med uforanderligt Artsmrerke af kvindelig 
Skpnhed eller Klogskab, der i et Nu besejrer selv den mest behrendige Mandslist.320 
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At have la locandiera til Yndlingsrolle, tyder ikke paa den fineste Smag. I hvert Fald betegner det Ristoris Lyst 
til strerkc sceniske Virkninger, en Tilbpjelighed, som vi senere komme tilbage til. Man maa vel erindre, at Ristori 
er et Theaterbarn. Begge hendes Foraeldre dyrkede Skuespilkunsten og med ganske middelmaadig Begavelse. 
Medens den Trup, til hvilken de hprte, var paa Vandring i Norditalien, blev Ristori fpdt (1821). Der er bekendt, 
hvorledes hun alt i Vuggen kom paa Brredderne og fra den spredeste Alder tilhprte Scenen, hvorledes hun fra fire 
Aars Alderen gav Bprneroller og fra sit tolvte A ar forspgte sig som Ingénue og Soubrette. Femten A ar gammel 
blev hun engageret af den sardinske Trup og modtog i lang Tid Undervisning af den store Skuespillerinde 
Carlotta Marchionni. 1841 indtraadte hun i den parmensiske Trup og spillede nu jrevnbyrdig med Italiens fprste 
Kunstnere alle Slags Roller i Komedien og enkelte i det alvorlige Drama. En italiensk Poet skrev for hende et 
Lystspil med det betegnende Navn: il regno di Adelaide. 

Hendes Giftermaal gjorde en bråt Ende paa denne hendes Regering, idet hendes nye Families Adelsfordomme i 
nogle A ar fjsernede hende fra Scenen. Da hun igen betrreder den, gaar, som sagt, hendes TErgerrighed mod 
Dronningerollerne. Det synes, som om hun, efter at v re re bleven Marquise og have plejet Omgång med Italiens 
adeligste Slregter, ansaa' sig for bestemt til en fornemmere Kunst. Men det er jo ogsaa rimeligt, at hun af sin 
Stilling har lsert overordentlig meget med Hensyn paa denne. Hun har i sit Liv kendt talrige Konger, Dronninger 
og fyrstelige Personer, over alt hvor hendes Vandringer fprte hende hen, aabnederistori. 
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hendes Rang og Talent hende Adgang til Hofkredsene og til det bedste liter re re og kunstneriske Selskab, hvad 
Under om hun skylder sine Omgivelser en Del af den Fornemhed, ja Majestast, som prasger hendes Spil, lad 
hendes medfpdte Adel end v re re nok saa stor. Men paa den anden Side, hendes Ungdomsindtryk, det 
omstrejfende Liv med de forskellige Trupper, og senere hendes Vagabonderen i stor Stil, Togter ikk e blot til 



Evropas Hovedstasder indbefattet Konstantinopel, men ogsaa til ^Egypten, til Nord- og Sydamerika, i det Hele til 
talrige Steder, hvor hendes Kunst var en »exhibition«, der kun havde Vasrdi, fordi den betaltes dyrt — af denne 
dramatiske Fasrden vil man ogsaa finde aabenbare Spor i hendes Fremstillinger. Ristori besidder gennemgaaende 
i kk e nogen fin Smag, hun fp i er sig ikke altid tiltiukken af det i god Forstand Simple, og hun har ikke de store 
Geniers instinktmressige Sky for de plumpe Virkninger. Men til Gengasld hrever hun sig hyppig poetisk beaandet 
til de asdleste Stemninger, til de mest ophpjcdc Fremstillinger. Tag blot til Eksempel, i femte Akt af Maria Stuart, 
Skriftemaal, hvis katolske Klang lang Tid efter synger i Ens 0ren. Sagen er, at Ristori i sin Kunst paa én Gang 
viser os Theaterbarnet og Marquisen. 

II. 

Der siges, at Ristori som la locandiera og i lignende Eystspilroller lagde en stprre Eivlighed for Dagen end den 
franske Smag yndede. Det er mig imidlertid umulig at have nogen Mening herom. Kun i Prologen til Maria 
Antonietta var der Lejlighed til at blive bekendt med Ristoris Lystspiltone, og jo blot den nuvasrende. Den vai'322 
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naturlig akcentueret, holdt tast ind til almindelig Konversation. Men hvis man vilde sammenligne den italienske 
Kunstnerinde paa Diktionens Omraade med Arnould-Plessy, hvem hun undertiden kunde ligne i den 
indsmigrende Betoning og det Katteagtige i Smil og Vendinger, saa var Ristori hende absolut underlegen. Hvor 
Arnould-Plessy vilde overraske og b ken de med ti forskellige Akcenter, havde Ristori kun én. Hendes Tale var 
som Marie Antoinette straks stemt i én Tonart, i hvilken den holdtes hele Akten igennem. 

Dette havde ikke sin Grund i, at Ristori ikke besad tilstrakkeligt Herredpmme over sin Stemme —= tvrertimod, 
hun er en sand Mester paa sit Instrument — men kun deri, at hendes Tale mere farves af hele Situationen og 
Stemningen, end den paaagter de enkelte Ords logiske Mening. Dog jeg tilstaar her at bevasge mig paa et Felt, 
hvor en Dansk, selv om han er det italienske Sprog mregtig og har lasrt Stykket omtrent udenad, inden han gaar i 
Theatret, alligevel lpber Fare for at tale som den Blinde om Farverne. Der fattes En det sik re 0re, ved hvilket den 
Indfpdte afgpr, om en Betoning er naturlig eller ikke, med samme Sikkerhed som den Musikalske, om en Tone er 
ren eller falsk. Fige saa lidt som den bedste Oversasttelse kan give En et Digtervasrks Stil, lige saa lidt vil 
Tonefaldet aabenbare sine Hemmeligheder for den Fremmede. Det er altsaa med alt muligt Forbehold, at jeg 
udtaler min Mening om Ristoris Diktion. 

Det förekommer mig, at hendes Stemme var skolet med den stprste Kunst. Tonerne, der ikke ken ger eie 
Ungdommens Friskhed, dannedes rundt og fuldt med aldrigristori. 
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svigtende Sikkerhed. Til hvad hun pnskcdc at udtrykke, slog Stemmen altid til. Det var en Nydelse at hprc denne 
rige Modulation, i kk e en eneste Klikning; Falset og Bryst, Alt i Orden. Kun de dybe Toner, hvormed en enkelt 
Gang i Medea Ristori pludselig udtrykte det Rredsclsfuldc, behagede mig ikke, man kender Maneren fra 
italienske Sangerinders brätte Overgange. 

En saadan Skpnhcd som Sarah Bernhardts Tale besidder Ristoris Diktion ikke nu. Den er i Stand til at udtrykke 
meget voldsomme Sjselslidelser, men ikke det Blide og enkelt Fplelsesfulde. Hvor Medea betonede 
Moderkrerligheden, fik denne en Fidenskabs Prag. Ristoris Tale har beständig Udbruddets Karakter. Derfor 
synes hun uop-naaelig, naar hun fremstiller pludselig Glasde, opflammende Vrede eller Had, hvor en Fplclsc, der 
skulde skjules, utasmmelig bryder frem. Den elegiske Ro, hvormed Sarah Bernhardt lader Talen vugge sig som i 
spejlklare Bplgcr, raader Ristori ikke over. Hun svinger nassten altid mellem Blikstille fpr Stormen eller den 
udbrydende Orkan. I Maita Stuart hugger enhver Tilskuer Masrke til saadanne Glanspunkter, som hvor Maria 
lreser Onklens Brev, der tilsiger hende Mortimers Huldskab: hendes Stemme fik her ved den uventede Glasde et 
n re sten leende Anstrpg — hvor Maria lader sin Harm c bryde lps over Elisabeth: Raseriet skasrer hende n re sten 
Ordene bort fra Lrebcrnc og kun langsomt taarne de sig op — hvor Maiia endelig modtager Buiieigh i Frengslct 
og med en Marmorkuldc, bag hvilken der skjuler sig et glpdende Had, hprer Beretningen om sin Domfreldclsc. 



Da hun ganske rolig, idet Haanden med smaa Hammerslag i Bordet bankede hvert Ord fast, sagde:324 
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»Hver Anklaget b0r d0mmes af sine Ligemasnd«, voksede hendes Skikkelse överfor Burleigh, saaledes som 
Schiller vilde det, til en moralsk Hdjesteret. 

Ristoris ejendommelige Personlighed bevirkede, at det svageste Punkt i hendes Maria Stuart netop var det stänkt 
lyriske Sted, hvor Dronningen, lpsladt af Fasngslet, g heder sig i Parken ved Fotheringhay over sin kortvaiige 
Frihed. F0lelsen er her udramatisk og derfor Ristori fremmed. Det var netop Perlen i den store danske 
Skuespillerindes Udforelse, som sidst spillede denne Rolle paa vor Scene. Fru Fleibergs Maria ligesom voksede 
sammen med Lyset, Luften og det friske L0v. Hun var saa let, saa ungdommelig; naar hun med udstrakte Arme 
jublede som et Barn op imod de luftige Sejlere, var det, som om hun vilde lpfte sig op til dem. Ristori kunde ikk e 
sige Repliken: »Lad mig v re re et Barn!« saa man troede deipaa. Hun kunde i kk e glenmie Marias långvarige 
Lidelser; medens i et Nu Fasngsels-sfovet var bortblåst fra Fru Heibergs rene Pande, laa det endnu tilsforende for 
Ristoris tunge Blik. Jeg tror, at man skal v re re forsigtig med, altfor strerkt til Förklaring af denne 
Ejendommelighed i Ristoris Spil at betone Manglen paa den srerlig germaniske Naturfolelse. Det er muligt, at 
Sligt virker ind med, men der findes ogsaa heri noget Personligt, som ensartet viser sig paa mange Punkter i 
Ristoris Kunst. 

At Ristoris Diktion ik ke altid rpber den fineste Smag, er let at vise. Jeg kan tage som Eksempel det Sted, hvor 
Maria tager Afsked med sine Kammerjomfruer. Hun har Repliken: Jo fui molto odiata ma pur molto amata. Her 
standser Ristori efter Ordene: jeg blev meget hadet, og med en stor Gcbrerdc. Armene lpftede, Blikket 
himmelvendt dekla-ristori. 
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merer hun med stigende Tone: men ogsaa meget elsket. Sarah Bernhardt vilde sige Sligt med en melankolsk 
Inderlighed, der vilde virke nok saa strerkt, fordi den var mere folt og re g te end Ristoris lidt skrigende Glredc. En 
saadan Betoning- aabcnbarcr Ristoris Hang mod det Theatralske — Repliken blev ogsaa strerkt beklappet. Et 
endnu mere slaaende Eksempel paa denne Tilbpjelighed findes i Medeas Rolle. Denne minder Jason om 
Broderens Mord og om, hvorledes den Dpende bcstrenktc dem med sit Blod og til-raabte dem: Vrerer 
forbandede, Brodermordere! Ristori paatager sig her en halvt klynkende, halvt syngende Fistelstemme, der dels 
skal male den Dpendes svage Mrele, dels skal virke uhyggelig ved selve sin Tone. Men jeg behpver i kk e at 
udvikle, at den virkcligc Medea ikke vilde give sig Tid til paa en saa dramatisk Maade at efterligne Broderens 
Forbandelse. Hun har meget for travlt med at dynge Blodskylden over paa Jasons Hoved til at vise sit 
Imitationstalent. Sligt er ligefrem smagfost. 

Som over sin Stemme, saaledes er Ristori absolut Herre over Mimik og Gestus. Fiendes overordentlig malende 
Mimik synes mig at staa Fuldkonmienheden nrer. Som vekslende Straaler og Skygger glide Stemningerne over 
hendes Aasyn. — Maria Stuart crklrercr Mortimer, at kun en eneste Mand kan frelse hende. Hvem? Leister, 
hvisker hun. Da saa Mortimer forbavset udbryder: »Din Fjende, Elisabeths Yndling!« spillede der ved de forste 
Ord om Ristoris Mund et overlegent, halvt koket Smil, som maaske havde mere i sig af den historiske Maria 
Stuart end hele den 0vrige Rolle, men dette Smil tabte sig ved det folgende »Elisabeths Yndling« i et bittert Trask 
af ulykkelig Melankoli og kramkct326 
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Jalousi. Hyppig lader Ristori sit Ansigt vise stasrk Afsky. Hvor Medea omtaler den thrakiske Venus, der krasver 
blodige Ofre, krummer hendes Lasbe sig med den dybeste Vremmclsc; hvor Maria Stuart gysende erklasrer 
Ammen, at hun endnu plages af Synet af hendes Mands Sppgelse, farvet r0d med friskt Blod, da viser hendes 
Ansigt fuld saa megen Modbydelighed for det hreslige Skue som Angst for dé uhyggelige Hallucinationer. Man 
erindre endnu kun Slutningen af Medea. Jason styrter ind for at hasvne sin Brud. Der til-raabes ham, at hans B0rn 
ere drrebtc. »Hvem har drrebt dem?« skriger han. Da staar Medea over sine Bprns Lig og svarer ham med det ene 



Ord: »Du!« Hvorledes Ristori siger dette »Du«, er verdensber0mt. Medeas vilde Blik er sasnket mod Jorden lige 
efter Ugerningen og Kroppen foroverbpjet, men da hun h0rer Jasons Stemme, hasver hun sig i sin fulde H0jde og 
med en Majestast, som holdt hun nu og fremtidig Ret over Jason, vaslter hun Forbrydelsen over paa hans Hoved. 
Hun udslynger sit »Tu!« som en Domsbasun, med Armen udstrakt som et Hrevnsvrerd og med et stikkende 
Hyasneblik i det sorgtunge, rasdselslagne Ansigt. Dog det mest Forvovne, Ristoris Optrasden har indeholdt, er 
utvivlsomt hendes Spil som Elisabeth, hvor Essex erklasrer denne sin Kasrlighed. Han staar bag hendes Stol, og 
hun bpjer Hovedet tilbage og ser paa ham med et langt Blik, skpnt Ojnene ere halvt tillukkede, Brystet bevreger 
sig stasrkt, Aandedrasttet er hastigt og kort, og hun bider let i Underlasben med et usi kk ert Smil. Det er en sanselig 
Ekstase, som ikke er uskpn, og Elisabeths Alder gyder et let komisk Anstrpg over Situationen.ristori. 
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Ristoris Gestikulation er den mest traditionelle Del af hendes Spil. Hendes Armbevasgelser, hvor smu kk e de end 
ere, og hendes stasrke Fingerbevasgelser synes mig i Tragedien ikke meget interessante. En Art af Gebaerde, der 
er meget italiensk, og som hun hyppig anvender, kender jeg intet teknisk Navn for. Man kunde kalde denne 
Gestus for den paapegende, berprende eller lignende, naar man blot herved forstaar en saadan Haandbevasgelse, 
der saa vidt mulig paapeger eller berprer den Genstand, Talen betegner. Altsaa naar Ordene Mund, 0je, Haar, 
Hjasrte, Kappe,. Svasrd, Himmel forekonmie, da paapeger Ristoris Gebasrde Ordenes Genstand. Naar Medea 
siger: Lasben tilsmilede ham, mine 0jne vare festede paa hans Aasyn, lasgger Ristori Fingeren paa Lasbe og 0je. 
Og lidt efter, da Medea fortasller, at hun den sidste Nat i sit fre dre ne Hjem afskar sit Haar og lagde det som Offer 
ved Moderens Leje — da griber Ristori om sine Fl retninger og viser dem — til hvem? Til Krcusa? Det er nreppc 
rimeligt, da hun meget godt forstaar Medea uden saadan Paapegning. Til Tilskuerne? Maaske, men det er nreppc 
rigtigt, da disse efter deres Vresen i kk e eksistere for Medea. Mon man ikke gpr Ret i at v re re meget skeptisk 
överfor den Art Gestus, som Virkeligheden kender saa lidt til? Heller i kk e den saakaldte malende Gestus synes 
meget naturlig, og den bruger Ristori til Stadighed. Der er Ingen, der ikke lregger Mrerkc til den Bcvregclsc af 
Arme og Hrendcr, hvormed Medea ledsager Truslen om som en Leopard at spnderrive Jason Stykke for Stykke, 
hvis hun traf ham bejlende til en anden Kvinde. Ganske den samme Gestus bruger Marie Antoinette överfor 
Skomageren Simon, idet hun truer ham med en lignende Behandling, ja Ristori328 
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hvirvlede Hrendcr ne rundt paa samme Maade for at vise, hvorledes Furiernes Slangehaar bugtede sig (Maria 
Stuart A. III S. 3). Mon ikke de fleste Gestus ere ganske anderledes personlige ? Den samme Haandbevregelse 
betegner ofte for den samme Person hpjst forskellige Ting, og omvendt ville to Personer sjrelden anvende samme 
Gestus for at betegne det Samme. Men disse Betragtninger, der kunde blive til en hel Teori, ville let her fore os 
altfor vidt. 

Ristoris Plastik slutter sig npje til hendes Gestikulation. En udviklet harmonisk Sans bringer hende til at indtage 
sasrdeles smukke Stillinger. Ogsaa de Grupper, hun ynder, kunne tage sig fortrinlig ud. hvor de falde naturlig. 
Men intet Steds viser ogsaa Kunstnerindens Hang til det Theatralske sig tydeligere. Allerede naar Maria Stuart 
for Treppets Fald breder Armene ud til Afsked med Publikum, foier dette sig nreppc tiltalt. Men i Srerdeleshed i 
Maria An-tometta vrimlede der af de smaglpseste Tableauer, Da Dronningen viser sig paa Altanen med 
Dauphinen i Armene, indtager Ristori en Stilling, som ingen Beriderske kunde vrelge vrerre. Og naar Dauphinen 
slrebcs ud paa Santemes Ryg, medens Dronningen, marcherende bag efter med afmaalte Skridt, holder ham i 
Haanden, er dette tragiske Fedtelam kun lattervrekkende. Mulig er det, at disse Grupperinger skyldes Lyst til at 
virke ind selv paa Tilskuere, der ikke forstaa et Ord af det Sprog, hvori der spilles, men det er sikkert, at paa 
saadanne Punkter glipper den store Kunstnerindes Smag.ristori. 
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III. 

Endemaalet for Ristoris Kunst er det Ophpjede. Bestrasbelsen herimod hrenger sammen med hele den Retning, 



som efter 1830 blomstrede i Skuespilkunsten, og som havde laant Stikordene om det Sublime og Burleske som 
Poesiens to Poler fra Victor Hugos romantiske /Estetik. Jeg har sét Romantismens egentlige Skuespiller Frédéric 
Lemaitre som gammel, og det förekommer mig, at hans store Gestus, om hvilken man rigtignok paastod, at de 
brpd Hul i Kulisserne, og hans pludselige Udbrud genkaldtes i min Erindring ved Ristoris Spillemaade. Hendes 
Elisabeth synes mig et glimrende Forspg paa at sammensmelte det Burleske og det Sublime i samme Figur, dog 
saaledes, at Indtrykket overvejende bliver alvorligt. 

Sredig karakteristisk for hendes Talent er den Bestemthed, hvormed hun gennemforer Figuren. Den er helt 
igennem af én Stpbning. Der kan disputeres om hendes Opfattelse er den rette. Saaledes vilde vel hendes Maria 
Stuart finde faa Forsvarcrc. Men hun vil altid noget Bestemt med den Skikkelse, hun fremstiller, og hun slaar 
altid helt til, eller har i hvert Fald i sin Ungdom slaaet til överfor sine egne Fordringer. Undertiden synes hun kun 
at tegne Figuren med nogle faa Finjer — men da jeg kun har set fem, seks Forestillinger af Ristori, er jeg ikke 
istand til at levere en samlet Karakteristik af den store Kunstnerindes Talent. Man kan af saa ringe et Materiale 
kun lrere ipjnespringende Ejendommeligheder at kende. Jeg vil derfor til Slutning kun gpre enkelte 
Bemrerkn inger om de store Roller, hun spillede under sit Ophold i Kj0benhavn.33O 
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Om hendes Judith er det skaansomst intet at sige. Det er ubegribeligt, hvorledes det kunde falde hende ind at 
fremstille den forforeriske Heltinde. Scenerne med Holofernes vare halvt oprprende, halvt latterlige. Naar Ristori 
bojede sig hen imod den lange Italiener, der brplte op som en stungen Tyr, for at bedaare ham sanseligt, tog 
Tilskuerne uvilkaarligt 0jnene til sig. En Bedstemoder, der koketterer med en Slagtersvend 1 

Marie Antoinette frembpd i kk e stor Interesse. Naar Prologen undtages, i hvilken Ristori spgte at fremstille 
Verdensbarnet i Dronningen, blev denne ikke andet for Tilskuerne end det plagede Fidelsesoffer, den fromme 
Martyr. Det var umuligt at finde mindste Plet paa denne rene Filje. Selv hvor Dronningen handier urigtig, 
betoner Rollen, at dette sker ifolge en Art Prredestination, som man saa skulde synes ogsaa maatte komme de 
andre Optrredende tilgode. Stykket er imidlertid et saadant Makvasrk, at der vel selv for en stor Skuespillerinde 
Intet er at bringe ud af Rollen; dog maatte man meget forbavses over, hvor melodramatisk Ristoris Spil 
undertiden blev. Enkelte strerke Virkninger vare srerdeles illuderende, saaledes hvor Dronningen vrerger for 
Dauphinen eller hendes krampagtige Hulken ved Afskeden med Kongen. Mindre fin var vel Bortgången til 
Skafottet med de bagbundne Hrender. Det var dog ganske et Billede i Delaroches Manér. 

Heller ikke Maria Stuart var sammensat af mange Elementer. Af stor Virkning er den Vregt, som Ristori lregger 
paa Marias Katolicisme. Legouvé siger trreffende, at hun har indfort en ny Person i Schillers Tragedie, nemlig 
Marias Krucifiks. Det er maaske rigtigt, at Maria efter de altforristori. 
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verdslige Afskedsord til Leister lader sig gribe af Prrestcn og drage hen til det opfoftede Krucifiks, som hun ikke 
mere forlader. Derimod kan nreppe den Maade forsvares, hvoipaa hun spiller Repliken, da Maria knrclcr for 
Elisabeth : 

Ge k rön t vom Sieg ist euer gliicklich Haupt 
Die Gottheit bet' ich an, die euch erhöhte. 

Hun griber ved de sidste Ord om Krucifikset, og ligesom stolt af en lykkelig Indskydelse smiler hun ud til 
Publikum for ret at vise, at det er Guddommen, hun knrclcr for, ikke Elisabeth. Det er et Spil, der minder om 
visse af Jesuiternes Forskrifter, naar de f. Eks. lrerc, at man ved Hjrelp af det latinske Sprog meget vel kan 
beedige, at man ikke har drasbt en Franskmand, selv om man i Virkeligheden har gjort det, idet man ved at udtale 
Ordet: gallus, forstaar en Hane og ikke en Galler. Schiller har nreppe trenkt sig Repliken saaledes understreget. 

fovrigt er Maria Stuart lige saa ren og englelig som den franske Dronning. Der findes henrivende Enkeltheder i 
Spillet. Til hvad ovenfor er nrevnt, kan endnu fojes hele Begyndeisen af femte Akt, den hastige, febrilske Tone, 



hvormed hun siger de lange Repliker til Kammerjomfruerne. Ypperst af Alt synes mig den pludselige Rasdsel, 
der griber Maria, hvor Mortimer truer hende med Anna Boleyns Skrebnc. Hendes Strube sammensnpres, 0jnene 
staa stivt og med en underlig dump Stemme fremmumler hun: »Nej, Mortimer, din Frygt forblinder dig« og 
spger at skyde Ångsten bort fra sig.332 
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Begge disse Roller havde den ydre Lighed, at de bleve spillede med en rolig Majestast, som ganske var den 
fornemme Dames, der er vant til at blive adlydt i samme 0jeblik, hun befaler. Det er umuligt at se Ulykkens 
Vasrdighed skpnnere fremstillet. Ristori var fra Hoved til Fod Mar-quise, kun momentvis bfod 
Theaterdronningen frem. 

Medeas Figur er langt mere sammensat end de tvende Andre. Det er en Kvinde med Kpd og Blod og ingen 
Helgen. Jeg Ijrerner Spprgsmaalet om Medea er antik, om hun er en barbarisk Kvinde (une barbare), jeg tror ikke, 
at Legouvé har mregtet at skri ve Andet end enkelte naturlige Udbrud af en stakkels, af Lidenskab og Ulykke 
foipint Kvindcsjad. Dette er ogsaa nok. Det Store i Ristoris Medea er de naturlige Toner, der klinge igennem det 
klassisk opstyltede Sprog. Hvor hun vilde v re re antik, blev hun traditionel i Spillet. Men hvor hun f. Eks. med 
rolig Kulde lader Jason aabenbare al sin Hjrertelpshed, der blottede hendes Fremstilling de dybeste Lag i 
Kvindehjrertet og var fortrinlig og möderne. Naar hun med forstilt Ro lader Jason udfolde sin hyklede Omsorg 
for hende — var det som en Gladiator, der med alle Muskler sprendte til Kamp lader Modstanderen konmie tre t 
ind paa sig for saa pludselig at fp re det drrebcndc Hug mod ham. Og överfor Kreusa var den Maade 
bcundringsvrerdig, hvoipaa hun faldt fra sin morderiske Lyst til en ydmyg Beden, Man folte hvormeget det 
kostede denne Kvinde at knrelc. Og hvor var hun fortrinlig , da hun forste Gang opdager, hvem Kreusa er I 
Teksten föreskriver paa det sidste Sted, at Medea ved en Indskydelse skal grette, at Kreusa er Jasons Brud. I 
Stedet for lader Ristori Orfeus ved stumt Spil meddele Medearistori. 
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dette. Et saadant Tire k viser allerbedst, hvor tre t ind paa Virkeligheden Ristori forer sin Kunst. 

Men havde man ikke forud vidst det, vilde hendes Elisabeth have lrert En det. Lrengc havde ikke vor Scene v re re t 
Vidne til saadan Fest. Det nytter i kk e at rose Enkeltheder i denne Rolle, den er et Mestervrerk fra Ende til anden. 
Man kan nrevne Sligt som Övergången fra Vrede til smigret Forfrengelighed, da Baco forclreser hende af 
Shakespeare; det jublende »Endelig!«, hvormed hun modtager Krigscrklreringcn; den hurtige, naturlige Lresning 
af Maria Stuarts Brev — det er umuligt at give et Billede, der svarer til Rollens fine og talfose Afskygninger. I 
hendes Tale lyder paa én Gang den laveste Egoisme, Klogskab og Herskerdygtighed, Forfrengelighed og 
Skinsyge, en hel Skala af Dyder og Laster. Hun spiller den syge og dpende Elisabeth med en Dristighed, der 
vover det Hreslige for at naa det Ophojcdc. Mest illuderende synes mig at vrere det Ojeblik, hvor hun forspger at 
gaa uden Hjrelp og tumler om — Tilskuerne var ved at gribe efter hende. Endnu nrevner jeg Spvngrengerscenen 
af Macbeth. Den indeholder nreppe en halv Snes Repliker og gjorde udreven af sin Sammenhreng vel meget 
Indtryk af Virtuosnummer. Dog maatte man beundre, hvor stank en Stemning af Uhygge Ristori i faa Minuter 
vidste at fremkalde. Og h vil ket vidunderligt Indfald at lade den Sovendes lydelige Aandedrret som en Sfonnen, 
en Klage, en aftvungen Angerhulken ledsage hvert Ord. Hvor gammel man end bliver, vil man altid mindes en 
saadan genial Enkelthed. 

Ristori sretter Livet ind paa sin Kunst, hun giver sig helt og uforbeholdent hen, og spiller sig se.lv med alle et334 
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Kvindehjrertes Luner og Laster, men ogsaa med dets varme Fplelser og Strreben mod det Ideelle. Hvor hun folger 
abstrakte Skpnhedsregler, dér bliver hendes Spil vedtasgtsmressigt og uinteressant, men hvor hun griber dybt ned 
i Virkeligheden og lader den alene bestemme Udtryk, Tale og Stemning, dér er hun stor og imponerende. Selv 
nu, hvor hun har mistet Ungdom og Skpnhed, kan hun tage Kampen op mod den Skpnneste. Hendes Mod er 
hendes Styrke. Hun sejrer, fordi hun vil det, og fordi hendes ubpjelige Energi omsastter sig i sanddru 



Menneskefremstilling.L E W I N S K Y.Kunst und Natur 
Sei auf der Biihne eines nur! 

Wenn Kunst sich in Natur verwandelt, 

Dann hat Natur mit Kunst gehandelt. 

Lessing- 

Den tredje Juli 1875 havde der i Wallnertheatret i Berlin samlet sig et helt andet Publikum end det, der sasdvanlig 
fylder denne store og uskdnne Folkescenes Rum. Wallnertheatret er som bekendt den asgte Berlinerkomedies 
Hjem. Hovedstadsvitsen har her sin egentlige Tumleplads, her saa' i sin Tid den vittige K1 addcradatschrcdakt0r 
Kalisch's Farcer Fyset, og her holde nutildags de kritiske Berlinere Dom 
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over den hensygnende »Posses« sidste Spirer: F'Arronge, Schweitzer, Moser, Kneipel og hvad de alle hedde. 
Theatret dirigeredes dengang af en gammel anset Skuespiller Febriin og ejede en Stja:mc af fprste Rang: den 
store og berpmte Komiker Helmerding, Berlinernes forvasnte Yndling, om hvem enhver Smaaborger i 
Hovedstaden med Stolthed kunde fortaslle, at hans Talent skattedes hpjt af Fyrst Bismarck, der i det Mindste én 
Gang havde inviteret ham til en fortrolig Familiemiddag. Theatret i Wallnergaden er blevet det Ber-linertheater, i 
hvilket der les, og som for saa vidt svarer til Palais-royaltheatret i Paris, og hver Aften fyldes dets Brenke med 
Indbyggerne fra det tra\Jc og flittige Citykvarter, i hvilket det ligger: en Verden af Smaahandelsfolk og Butiks- 
mennesker, som efter Dagens uendelige Slid f0ie stor Trang til at ryste Kontorstpvet bort fra deres Funger ved en 
sund og hjrertelig Fatter. 

Dog hin Juliaften, der fulgte paa en usasdvanlig hed Dag, besatte et Publikum af meget forskelligt Udseende 
Tilskuerpladsen; der skulde heller i kk e les i Wallnertheatret, og naar Tseppet rullede op, var det i kk e for 
Helmerding og hans lystige Kammerater. Plakaten forkyndte, at Schillers Rpvere skulde opfpres, og endvidere, at 
dette var den fprste Gassteforestilling af den kejserlig-kongelige Holburgschmi-siiclcr Josef Fewinsky, der vilde 
udfpre Franz Moors Rolle. Publikum var Studenter, Journalister, Kunstnere. Kunstelskere og Fremmede, Folk 
der spgte til Theatret for at se et af vor Tids stprste tragiske Kunstvasrker; mange kendte vel G re sten og modtoge 
ham som en kaer Ven, enkelte vare maaske rejste til Berlin for hans Skyld. Og saaledes gik det til, at der under 
hele Juli Maaned samlede sig denlewinsky. 
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samme trofaste Tilskuerskare, der hver Aften applavderede og fremkaldte sin Yndling meel Begejstring. Men 
desvasrre, det er umuligt at nasgte det, i Tal var det kun et lidet anseligt Publikum. Havde Fewinsky troet at vinde 
Gods og Guld ved at spille Komedie for Berlinerne, da var han bleven sprgelig skuffet. Der gik endda det Rygte 
gennem de tyske Blade, at Fewinsky, Wienernes beundrede Kunstner, Burgtheatrets fprste Karakterskuespiller, 
havde én Aften havt til Indtregt den Sum af to Thaier! Og Rygtet havde nok ikke forregnet sig synderligt. Hvor 
var det muligt, at Wallnertheatret, naar det frembpd de intelligente og artistisk-dannede Nordtyskere de stprste 
Kunstnydelser, stod tomt? 

Der var egenlig mange Grunde, der talte til deres Undskyldning. Der var fprst den bekendte berlinske 
Sommervarme, der drev Folk pustende og stpnnende ud fra Byen og til Haverne og bragte dem til at betragte 
Theatergang som en fuldstasndig Tortur. Og dernasst prangede Hovedstadens andre Scener ogsaa med dramatiske 
Tiltrasknings-midler. I Friedrich-Wilhelmstheater sang Marie Geistinger, et stort lystigt og intelligent 
Fruentinmier, hver Aften Offen-bachs nye Operetter, og dér var fuldt Hus. I Nationaltheatret var der ikke mindre 
end fire Wienergsester, alle endda fra die Burg: /Fgtcparrct Hartmann, Dr. Forster og Frpken Walbeck, hvilke 
spillede Shakespeares Henrik den Femte i Dingelstedts flotte Bearbejdelse med ikk e ringe scenisk Pragt og 
kpnne Dekorationer; ogsaa dér var fuldt. Endelig i K ro i Is Havetheater opfprtes der Operaer, i hvilke bekendte 



Sangere og Sangerinder fra alle tyske Scener optraadte, og derhen str0mmede de Fremmede, lokkede af den usle 
Haves lidet fortjente Ry. Dog, selv om der överalt 
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var propfuldt Hus, havde der dog vreret Mennesker nok til at fy Ide Wallnertheatret, hvis ellers en virkelig 
Interesse havde drevet dem derhen, og det Skuespil, dér opfprtes, vasret af den Art Kunstfrembringelser, som 
hidkalder den store Masngde. 

Men Lewinskys Kunst er ikke Kunst for den store Hob. Der er i Tyskland en Periode i Skuespilkunsten ifasrd 
med at afslutte sig, den som man har benasvnet Virtuositetens Tid. Dens Reprresentanter vare udrustede med alle 
Legemets Gaver, de vare Naturens forkaslede Bprn. De manglede heller i kk e Aand; i det Mindste vare de ofte 
hyperreflekterte og glimrede ved geniale Indfald, der sloge ned i Tilhprernes Sjsele som pludselige Udbrud af en 
voldsom Lidenskabelighed. Men én Ting begreb og skattede de ikke: Sjselen i deres Kunst, den dybe Forstaaelse 
af Digtervasrket, der kaster alt andet tilside for helt igennem at fortolke, gengive og fuldkommengpre Digterens 
Tanke. Alle de store Virtuoser have kun v re re t store Egoister. Det gjaldt for dem om at srettc deres egen Person 
og Begavelse i Lampcrrekkcns kraftige Belysning, og lykkedes dette, brpd de sig ikke om, at Skuespillet selv 
traadte i Skygge. Derfor syntes det Ord tomt og dpdt, der klang fra deres Lrebcr, og trods deres store Begavelse 
bleve de snart Deklamatorer som Emil Devrient, snait Manierister som Dawison. Dog skpnt det, som sagt, gaar 
til Ende med den Art Kunst, i det store Publikum danner den endnu Maalestokken for Bedpmmelsen og 
Interessen for Scenen. Tyskerne ere i den Henseende i kk e videre end vi. Imidlertid hos dem viser der sig Spirer 
til en ny Skuespilkunst, som stpttende sig til det Bedste i de gamle Kunstskoler, har etlewinsky. 
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stprre Ideal for 0je end nogen af de tidligere. Denne Retnings betydeligste Basrer er Josef Lewinsky. 

Hans st0rste Egenskab som Kunstner er hans Sandhedskrerlighed. I Modsretning til Virtuoserne er han maaske at 
betragte som et Naturens Stcdbarn. men han har til Vuggegave modtaget den farlige Egenskab, at ville det 
Hpjeste. Den er farlig for ham selv, thi den, der ik ke kan slaa af i sine Bestrasbelser, skuffes ofte. Saaledes 
skuffedes han i Berlin, hvis han havde troet at finde Mrengden modtagelig for det Ejendommelige i sin Kunst. 
Hans Dygtighed som Skuespiller har erhvervet ham et stort Navn i Tyskland, han kan med F0je sige, at nrevnes 
de Bedste, nrevnes ogsaa han. Men om den dybe Kl0ft, der ligger mellem ham og hans Kunstbr0dre, aner 
Publikum intet. Den Vresensforskel, der kaster dem tilbage til Fortiden og stiller ham som Banebryder for 
Fremtidens Kunst, den fattes i kk e. Han er en Skuespiller som alle andre, mener man. Og det er netop det, han 
i kk e er, Andre kunne v re re ham overlegne i Skpnhed, i Fantasi, i Forvandlingsevne, ingen fpler saa kunstnerisk 
som han eller er saa beaandet i sin Opfattelse. Han gaar sin egen Vej, den er maaske ikke saa bred og magelig, 
frembyder ikke saa megen Skpnhed for 0jet og genlyder i kk e af saa smukke Toner og saa lystig Latter som de 
andres, men den har én uforlignelig Egenskab: den f0rer fremad. 

At skildre denne Kunstners Udvikling og ejendommelige Spillemaade er de fp Igen de Blades Opgave. Er det altid 
svreit, at give en Forestilling om en Skuespillers Vasrk, saa erindre man, at det er dobbelt vanskeligt, hvor det 
ikk e t0r forudsrettes, at Lrescrcn i Forvejen selv har dannet sig342 
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et Billede af ham og hans sceniske Fremtraeden. Jeg vil derfor sasrlig forspge at skildre, hvorledes Lewinsky er 
bleven til hvad han er, ogs i hvad Sammenhasng hans Kunst staar til tidligere Tiders Skuespilkunst. Mit Materiale 
er tildels hentet fra tyske dramaturgiske Vrerker, tildels fra nogle utrykte biografiske Optegnelser fra Lewinskys 
egen Haand. Gentagne Rejser til Wien og Overvaerelsen af hans Berlinske Gassteforestillinger skylder jeg 
desuden at kunne danne mig en selvstasndig Mening om hans Spil i et betydeligt Antal Roller. Enkelte vigtigere 
af disse vil jeg til Slutning dvasle udfprligere ved. 



I. 


Det var den syttende Februar 1776, at 0stenigs store frisindede Kejser Joseph den anden udstedte den minderige 
Forordning, ifplge hvilken Theatret nächst der Burg indstiftedes til Hof- og Nationaltheater; til den gode Smags 
Udbredelse og Sasdernes Foradling, hed det i Dekretet. Kun gode og regelrette Originalarbejder samt.om- 
hyggelige Oversasttelser fra fremmede Sprog skulde opfpres. Med ét Slag afskaffede Kejseren den italienske 
Opera og Balletten, Skuespillets tvende Arvefjender. Da man spgte at forestille ham, at uden Ballet vilde der 
aldrig konime Folk i Theatret, og opstillede sprgelige Beregninger over det uhyre Underskud, der sikkert vilde 
indtraffe, svarede han, at de kom nok, man skulde blot blive ved, som man var begyndt. 

Man blev da ved. Og det Theater, der regte tysk var anlagt mere ud fra en teoretisk Betragtning af Skuespillets 
Vrerdighed og Betydning, end paa Grund af en praktisklewinsky. 
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Trang til et nyt Komediehus, ja endda paa et Tidspunkt, hvor der hverken fandtes Skuespillere eller Stykker, har 
trods alle Tidens Storme altid vidst at bevare noget af sit förste ideelle Prag og har stadig hrevdet sin Plads som 
Tysklands förste Scene. 

Man spgte straks at skaffe sig gode Stykker og dygtige Krafter: Der sendtes Emissasrer ud for at opdage 
Talenter, man plejede Raad med Dåtidens dramaturgiske Avtoriteter, Lessing og Schröder. Det gjaldt 
fornemmelig om at skaffe et fast Repertoire, der kunde erstatte den improviserede Komedie, man hidtil havde 
dyrket i Wien, og en skolet Skuespillerstand, der kunde fortrange Hans-wurstspillemaaden fra den hpje Gunst, 
den npd hos Publikum. I F0rstningen vilde det i kk e ret lykkes, ja man var ved at opgive Kampen. Da indkaldte 
man i Nödens Stund den store Skuespiller Friedrich Ludwig Schröder. Han opholdt sig kun faa Aar i Wien, men 
ham skylder Burg-theatret hele sin senere Udvikling. Paa hans Principer hviler den wienske Kunstskole, hvor 
store Forandringer den end i Tidens L0b er undergaaet. Lewinskys Liv og Virkcn er hovedsagelig gaaet ud paa 
en Genoptagelse af, hvad Schröder havde lasrt, og det vil derfor v re re npdvendigt at d v re le noget ved denne 
Mand. 

Den tyske Skuespilkunst begynder paa Lessings Tid med en vis borgerlig Strabsomhed og Alvorlighed. Eckhof, 
en grundig og begavet Kunstner, staar höjt i den lavere Komedie og det borgerlige Sörgcspil. men i Schröder faar 
Perioden sin störste Aand, et Geni af förste Rang. Han indtager i Tyskland den samme Stilling som Garrick i 
England. Han er hjenmie i enhver af Skuespilkunstens344 
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Genrer og paa Grund af den kosmopolitiske Aand, der allerede dengang beherskede den tyske Scene, spiller han 
sig igennem en Art universelt Repertoire, fra Scapin til den engelske Frendrik, fra den Gerrige til Orosmane, fra 
Marinclli til Diderots Husfader. Han magtede endnu fuldstrendigt den improviserede comedia delfarte: da intet 
kan udrive den ulykkelige Caroline Mathilde i Celle af hendes Tungsind, da ethvert Stykke, hvor Ord som 
Konge, Hof eller B0rn blot nasvnes, straks vaskker Erindring og Smerte i hendes Sjrel, foreslaar han 
Ceremonimesteren en improviseret Farcc, og nu opfinder han de allervildeste Löjcr med et saa henrivende Lune, 
at det endelig ly kk es ham, ligesom Bonden i Eventyret, at bevrege den tungsindige Dronning til Smil. Og 
samtidig gjorde hans hojtudviklcdc Kunstsans ham til Indförcr af Shakcspcaius Digtning paa den tyske Scene. 

Schröder omfattede sin hele Virken med den dybeste Alvor, og intet var mere nöd vendi g t i en Kunst, hvis 
Dyrkere hidtil beständig havde havt et Prag af Vagabonder og Hans-wurster. Det gjaldt fuldkomment om 
Tyskland, hvad Diderot dengang skrev i Paris, at aldrig nogen ung Mand gik til Theatret, f0r han var anset for 
uduelig til alt andet i Verden. Den berömte Filosof tilföjcr, at der aldrig vil opstaa nogen virkelig Skuespilkunst, 
f0r det at gaa til Theatret i kk e lasnger betragtes som den forlorne S0ns sidste Udvej, men som en Bane, hvilken 
kun den kan föl ge, Naturen srerlig har udrustet dertil. Dåtidens Skuespillere ansaas altid for Lykkeriddere, i 
Almindelighed ogsaa for Spillere og Drukkenbolte. Og naturligvis havde denne Fordom tilbagevirkende Kraft: 
Skuespillerne forfaldt des lettere, jo mindre de havde at vinde ved et regelmressigt Liv.lewinsky. 
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Schröder opstillede nu som Modvasgt mod den Stands Forfald, til hvilken han h0rte, de strasngeste Fordringer til 
Orden og Disciplin. Han forlangte det mest indtrasngende Studium af Rollen og ansaa desuden en omfattende 
almindelig Fordannelse som et npdvendigt Grundlag for en saa betydelig aandelig Virksomhed som 
Theatergerningens. Skuespilleren skulde gaa helt op i sin Kunst, intet ville uden den og bruge al sin Viden som 
Middel og Förberedelse til den. Et Skuespil burde yde et samlet Indtryk: hver Scene, hver Rolle, hver Replik 
skulde anlregges, indstuderes og udvikles for at frembringe en ganske bestemt Stemning hos Tilskueren. 

Helheden var ham alt. Derfor vare me sten alle Spillende i Stykket ham lige vigtige; selv i hans senere Aar, da han 
var en höjt anset Kunstner, kunde det falde ham ind at spille et Bud, der bringer Brev, eller lignende. Intet var 
ham for ringe, naar det gjaldt om at tjene Ideen. 

Han var den förste, der h0jt forkyndte som Feltraab for sin Kunst: Natur og intet andet end Natur. Allerede 
Eckhof havde vreret en Naturdyrker, men hans Naturfplelse faldt dog tildels sammen med en vis triviel 
Virkelighedssans. I Tragedien skortede det ham paa Poesi, hvorimod han i det borgerlige Sprgespil hasvede sig 
saa h0jt, at hans Samtids Beundring ingen Grrenser kendte. Da han, efter at have spillet Odoardo i Emilia Galotti 
blev prassenteret for den bekendte Forfatter Engel, maalte denne ham med Ojnene fra 0verst til nederst og raabte: 
»Den Mandsling der kan aldrig vasre Odoardo, han var mindst 8 Tömmer hpjere, stor og bred«*). De lidt 
blandede, fplelsesfulde 

*) Jvfr. Diderot: Paradoxe sur le comédien: La premiére fois que je vis Mile Clairon chez elie, je m'écriai tout 
naturellement: Ah! mademoiselle, je vous croyais de toute la tete pius grande.346 
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Roller laa bedst for ham; i det komiske Fag kunde han let blive overdreven, og for Shakespeares Dramer nasrede 
han en uovervindelig Sky. »Jeg er bange«, ytrede han, »at disse Stykker forvasnne Publikum og fordasrve 
Skuespillerne: den, der har de prasgtige Kasrnesprog at udtale, behover i kk e at g0re andet end blot at sige dem 
frem. Den Henrykkelse, Shakespeare vaskker, letter Skuespilleren hans Arbejde«. 

Eckhof var formeget blot Skuespiller til ikke at frygte, at Poesien ligesom skulde vokse Skuespilkunsten over 
Hovedet*); han stod den Tid saa mer, hvor Skuespillerne i deres lystige Improvisation havde f0lt sig som 
Theater-verdenens sande Konger. Nu skulde de pludselig nedsasttes til en Art ansvarlige Ministre, og 
Förändringen syntes dem at gaa ud paa at lade dem optrasde som blötte Marionetter. Eckhof me re de den Fordom, 
at den store Poesi vilde tilintetgpre den kunstneriske Frembringelsesevne. Til ret at betone den inderlige 
Sammenhreng mellem Theatret og Dramet bchpvcdcs der en literrer Skuespiller som Schröder, der paa éngang 
fuldt vurderede Originalproduktionen i sin Kunst, og dertil var en lidenskabelig Beundrer af den dra rnatiske 
Poesi, ja selv Skuespilforfatter. Kun han formaaede at sastte Shakespeare paa det Höjsrede, han fra da af 
beständig har indtaget tiltrods for de vekslende Literatur-retninger; Romantikerne, Filosoferne og Naturalisterne 
have vreret enige om at lovprise ham, og det har v re ret forbeholdt den allernyeste Tid at rejse en svag Modstand 
mod Shakespe aromanien. 

*) Devrient: Geschichte der Schauspielkunst II, 261.lewinsky. 
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At udfylde Karakteren, helt at v re re den, det var Schröders Alfa og Omega i Kunsten. Naar man gennemlreser 
hans faa kunstneriske Principer, overbevises man om, at disse i kk e vare kunstigt opstillede, fra den egne 
Personlighed afledte Regler, saaledes som Ifflands blev det, og lige saa lidt abstrakte paa litcrrerc 
Udgangspunkter hvilende Kunstanskuelser, saadanne som Goethe senere formulerede, men fuldtgyldige 
Almcnsretninger, der altid ville danne Skuespilkunstens Kanon, hvad Prasg den end modtager fra den til enhver 
Tid herskende Literatur. Men endnu i Schröders Levetid rejste der sig en hreftig Reaktion mod hans Skole, mod 
Hamburgerskolen, som den kaldtes, hvis Disciple havde forplantet Schröders Lrere rundt paa alle Tysklands 
Scener. Weimarskolen opstaar under Goethes Indflydelse. 



Goethe ophasvede Naturfordringen, idet han fastslog, at Skuespillerne aldrig maatte glemme, at de kun vare til 
for Tilskuernes Skyld, og at det ikke kom an paa at fremkalde den stprst mulige Illusion, men paa at frembringe 
en Art plastisk Kunstvasrk. Dertil krasvedes en asdel Anstånd og akademiske Haandbevregelser. Der holdtes 
stim ngt paa, at de Spillende ordnedes i den klassiske Halvkreds. Paa naturlig Tale lagdes der i kk e megen Vasgt, 
saameget mere paa en skpn og velklingende Versfremsigelse Den str renge Skpnhedslov, der trods det Fejlagtige i 
disse Principer alligevel var Goethes Maal, forstod kun de faa Skuespillere, der stod ham allernasrmest; de andre 
hang sig i det rent Ydre, uden at forstaa Aanden i Goethes Lasre. Der opstod en syngende og svulstig 
Fremsigelsesmaade i Tragedien, som fra den Tid af har klasbet ved nassten alle Tysklands348 
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stprste Talenter. Skpn Deklamation paa den ene Side, naturlig Tale paa den anden, om disse to Poler svinger hele 
Tysklands theatralske Kunst. Kamp for Schröder imod Goethe, det er Lewinskys Liv. 

Burgtheatrets Flistorie kan nu fortaslles i to Ord, rent abstrakt taget. Ved Schrödcrs Indflydelse blev Naturbe- 
bestrrebelsen fremherskende i Komedien og Lystspillet lige op til vor Tid. Den gjorde Wienertheatret 
Övergången fra Kotzebues Komedier til det franske Konversationslystspil let og si kr ede i det Flele et saa dristigt 
og frit Spil, at Burg-thcatrct med Rette kunde b re re Navn af det tyske Théåtre-Frangais. Men derimod sejrede 
efter nogen Strid Weimarskolen aldeles i Tragedien. Dens abstrakta Skpnhedsideal har ogsaa bcvaret sin Magt 
lige til Nutiden, i hvilken f. Eks. de bekendte Skuespillerinder Wolter og Clara Ziegler fuldkomment svrerge til 
den tragiske Deklamations Fane. Kun Laube har rerligt forspgt at bckrempc den. 

Denne Mands Liv og Betydning er kun lidet kendt her i Dan mark, hvor hans dramatiske Vrerker aldrig ere 
blevne opfprte, hans Fortre llinger og polemiske Skiifter i kk e 1 reste. Flan hprte til det unge Tyskland, var ivrig 
liberal og revolutionrer fpr 48, bpdede derfor i Statsfrengsel, sluttede sig i det inderligste Venskab til Fleine og 
var afvekslende Journalist, Politiker og Skuespilforfatter. Flan har dirigeret Burgthcatrct fra 1849 til 1867, 
dernrest Stadttheatret i Leipzig fra 68—71 og endelig fra 1872 —79 det nygrundede Stadttheater i Wien. 

Han har under sit långvarige Theaterregimente vreret en Direktpr, som man i kk e i mange Tider havde set Mage 
til, og betragtedes uomstridt som Tysklands fprste Avtoritet ilewinsky. 
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dramaturgisk Henseende. Han var fprst og fremmest en Arbejder, maaske mere en H aand vrerker end en 
Kunstner, og fuldstrendigt hjemme i Theatrets hele praktiske Ordning. Han ledede selv ethvert Stykkes 
Indstudering fra Begyndeisen til Enden, bivaanede alle Prpvcrnc, gennemgik ofte de enkelte Roller med de 
Spillende, og forlangte, hvad det store Hele angaar, sin Vilje ubetinget gennemfprt. Han etikke alene en 
udmasrket Forelasser, der genkalder Tieck ved sin npjagtige Karaktertcgning af de enkelte Personer, men han 
forstaar endogsaa til en vis Grad at spille de forskellige Roller paa Prpven, saavel den unge naive Elskerindes 
som den asrvasrdige Faders. Han er endelig en grundig Kender af de dramatiske Literaturer og holder sig 
beständig ä jour med alt nyt, der fremkommer. I sit Vresen er han en Smule Kommandersergeant; han har den 
haardc og abrupte Manér, Tyskerne, betegne ved Ordet schroff, men denne sidste Egenskab var maaske i kk e den, 
der gjorde ham mindst egnet til Theaterregent. 

Han var kun kommen til Wien 1849 Pr at srette sit Stykke die Karlsschiiler i Scene, men baade Stykket og 
Forfatteren behagede saa meget, at man overdrog Laube Direktionen af Burgtheatret, som dengang befandt sig i 
et haabningslpst Repertoireforfald. Derimod fandtes der en Rrekkc betydelige sceniske Krrefter. Laube tog fat 
med en hensynslps Energi, afskaffede hele det udspillede Repertoire og indfprte et nyt, hvis Princip han selv har 
udtalt i disse Ord: »Mit Ideal var efter nogle Aars Forlpb at kunne sige til enhver Fremmed: Bliv et Aar i Wien, 
og Du vil i Burgtheater se alt, hvad den tyske Literatur i det sidste Aarhundrede har frembragt af klassiske eller 
dog livs-356 

lewinsky. 

kraftige Vrerker. Du vil se, hvad Shakespeare har efterladt os Tyske, og hvad der af de romanske Folks 



Produktion passer for vor Tasnkemaade og vort F0lelsesliv«. 

Med dette Maal for 0je har han asrlig arbcjdct, og naar han ikke helt har naaet det, ligger det snarere i visse 
Mangler i hans tes te ti ske Syn end i en bevidst Opgivelse deraf. Han har altid havt en kunstnerisk Begrundelse for 
sine Foretagender. Hans fprste Dircktionsaar vare en fortsat Raskke af Triumfer; med Jernhaand indekserserede 
han sine Skuespillere i det nye Repertoire. Publikum kom villigt og ydede ham fuld Anerkendelse. Men den mest 
begejstrede og andteg tigs te Tilhprer af alle var maaske en lille Dreng, der indfandt sig i die Burg, saasnart blot 
Lejlighed dertil gaves, og hvis barnlige Tanker og Fantasier alle kun drejede sig om den Scene, han selv engang 
skulde tilhpre. 

II. 

Josef Lewinsky er fpdt i Wien den tyvende September 1835 af uformuende katolske Forteldre, der drev en lille 
Bundtmagerforretning, som fra 1848 gik mer og mer tilbage. Som fattigt Barn maatte han synge med ved 
Gudstjenesten i Kirken, og dette var, om man vil, hans fprste sceniske Optrteden. Hans Lyst til 
Skuespillerstanden vaagnede allerede tidligt, den brtendende Kterlighed til Poesi, der senere uddannede sig til en 
saa dyb Forstaaelse af de store Digteres Vterker, gav sig Luft som ungdommelig Passion for Scenen, og fra sit 
trettende til sit syttende Aar var han en stadig Tilskuer i Burgtheatret. I sit Hjem anstillede han utrtettelige Forspg 
paa at genfremstille, hvad han havde hprtlewinsky. 
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og set, og skpnt han i kk e naaede videre end til en blot og bar Efterligning, tjente dog disse barnlige Bestrtebelser 
ham som en Art praktisk Skole i Udenadlteren og Talepvelse. Han lededes her alene af sit 0re, der fra 
Barndommen af havde v te re t modtagelig for Rytmer og Tonefald, og han s0gte ingenlunde at g0re sig Rede for, 
af hvad Grund Sastningen just skulde udtales paa den og den Maade: naar de forgudede Mestte i Burgtheatret 
havde sagt Ordene saaledes, var det ret, og intet andet var muligt end slavisk at efterligne dem. St0rst Indflydelse 
havde Anschutz paa ham og derntest Fichtner, begge gamle gennemskolede og yderst harmonisk udviklede 
Kunstnere, Anschutz ntermest en Nielsen, Fichtner en Hultmann. Begge tilhprte den gamle Tid; Anschutz havde i 
sin Ungdom modtaget stterkc Paavirkninger af Goethes Skole og Ifflands Kunst og vai' hele sit Liv igennem 
bleven en Retoriker, men saadan som en djterv Natur og et gennemdannet Menneske kan blive det, uden 
Affektation eller Svulst. En tedel Skpnhed var hans Ideal. Fichtner var et livligt Naturel, der indenfor skaipe 
Grtenser — det Gratipse var hans egentlige Fag — prtesterede de fuldkomneste Kunstvterker. Disse to var det 
den blege, uskpnne og ugratipse Dreng saa' op til og beundrende s0gte at efterligne; naar han hprte, hvor smukt 
Sproget klang fra deres Lteber, bestrasbte han sig ogsaa for at g0re sin Tale saa velklingende som muligt, og det 
kunde aldrig koninie ham i Tanker, at der bagved de andres glimrende Föredrag skjulte sig en betydelig 
Personlighed, der glimtvis lyste frem og br0d Formen, idet den gav den Indhold. Fewinsky sang nok saa 
monotont Verset frem, paa Minespillet, paa Gebterden lagde han ingen Vasgt, i det352 
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hojeste s0gte han at opnaa afrundede og elegante Armbevasgelser. Han, der engang skulde blive saa stor som 
karakteriserende Skuespiller, var som Dreng en fuldblods Akademiker. 

1852 d0de hans Fader, og i Maj n tes te Aar besluttede den i/aarige Fewinsky sig til at opgive 
Universitetsstudierne og blive Skuespiller. Han fortteller selv saaledes om sit fprste Skridt paa denne Bane: Jeg 
henvendte mig efter en Vens Anvisning til den davterende Komparse-inspicient ved Burgtheatret, Wilhelm Just, 
og forebragte ham min uafviselige indre Trang til at blive Skuespiller, jeg bad ham indsttendigt om at optage mig 
iblandt sine Elever. Han saa' med et medlidende, ntesten haanligt Blik prpvende paa den lille spinkle Student med 
det lange Haar, der faldt nedover Skuldrene, og gav mig det Raad, at jeg skulde tage mig noget andet for, thi jeg 
manglede alle Betingelser for Scenen. »Hvad vil De spille med en saadan Figur?« henkastede han, »til Elsker er 
De hverken stor eller smuk nok, og til Karakterroller ser De altfor, ubetydelig ud. Da De synes at v re re et 
förståndigt og dannet Menneske, er det jo muligt, at De kan bringe det til noget, men jeg fraraader det paa det 



Bestemteste.« Han talte naturligvis for d0ve 0ren, og jeg bad ham endmere indtrarngende i det Mindste at antage 
mig paa Prpve en kort Tid. Endelig gav han efter, sagde mig sine yderst rimelige Betingelser, og antog mig med 
de Ord: »Forspg det da, maaske hprer De til de Udvalgte.« 

Lewinsky tog ydmygt nok fat fra neden af, idet han et Aars Tid gjorde Tjeneste som Statist ved Burgtheatret. 
Dernasst gav han sig ufortrpdent til at studere Rollerlewinsky. 
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og indpve sig et Repertoire, i hvilket han kunde optrarde. Men efterhaanden som han skred frem i aandelig 
Udvikling, fik han ogsaa et klarere Syn paa sig selv, paa sine Mangler og Indskramkningcr. Det gik op for ham, 
at hans ydre Midler gjorde ham det alt andet end let at strarbe mod det Kunstideal, han endnu beständig havde for 
0je. Var det muligt med hans Ansigt og Figur at blive en elegant, en skpn Skuespiller. Var ikke alt imod ham? 

Paa et Fotografi fra den Tid g0r han narrmest Indtryk af en fattig forlarst Student. Han er spinkel og kantet, 
Klarderne harnge 10st om den lille, magre Skikkelse; Hovedet luder noget forover, de skarpe Ansigtstrark med de 
fremtrardende Bryn og de fastsluttede tynde Farber tyde paa en iharrdig Forstand. Af en Skuespiller eller 
Kunstner, saaledes som man til daglig forestiller sig dem i Byronsk Billede, er her intet uden maaske det rige 
skpntlokkede Haar, og endnu den Dag idag, naar Fewinsky tr årder ind paa Scenen i sin egen Dragt uden 
Maskering og Kostyme, ligner han mest af Alt en forvaagen Farrd, og de sorte Kl re der sidde ikke bedre paa ham 
end paa Klokker Fink. 

Den Tid, der fulgte paa den k lare Bevidsthed om, i hvilken skrercndc Modsretning Indre og Ydre stod hos ham, 
var den tungeste i Fewinskys Fiv. Mangen Gang har han vrerct nrer ved fortvivlet at opgive den haablpse Kamp. 
Vilde han v re re Skuespiller, maatte han i hvert Fald begynde med en Resignation, der med et Slag str0g alt det 
Fyse fra hans Fremstillingsomraade. Og han var saa ung, tiltroede sig saa bestemt Evne til at virkeliggpre saa 
mangen redcl Helt og skpn Riddersmand, og fplte den hreftigstc Lrengsel efter at dromme romantisk og klage 
lyrisk. Marquis Posa, 
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Egmont, Tasso, den Art Skikkelser var det vrerdt at ofre et Fiv paa at fremstille for Tusinders 0jne. Var det 
egentlig lrenger Skuespilkunst, naar man sank til Sckretrer Wurm og lignende urene Aander? Skuespilkunst var jo 
Skpnhed, redcl Form og velklingende Tale; de hreslige Ski kk elser taaltes vel paa Scenen ligesom i Fivet, men 
som et npdvendigt Onde. 

Og da han ikke vilde spille komiske Roller — hertil fplte han intet Kald — var det hojst rimeligt, at han tvivlede 
om at vinde Publikum for sig med sin ubetydelige Personlighed. Hele sit Fiv igennem, selv som anerkendt og 
berpmt Kunstner, har Fewinsky maattet krempe med den beständige SkOnhcdsiordring hos Publikum; den har 
udelukket ham fra Roller, til hvilke han netop var begavet, blandt andet absolut afsprerret ham fra det erotiske 
Omraade. Endnu h0rer han som Kritikens evige Omkvred, hvor utroligt det er, at han i det Hele er bleven 
Skuespiller, og skpnt han nu smiler deraf og erklrerer, at det er ganske morsomt, saadan at skulle misunde enhver 
»Hausknecht« hans Skpnhed, saa var i hans Frereaar denne uophOrligc Grunden over sig selv oprivende baade 
for Sjrel og Talent. Dengang var han jo ikke overbevist om, at det Ydre virkeligt kun var det Ydre i Kunsten, og 
at han i kk e manglede det Vresentlige. 

Det var en Bog, igennem hvilken han larrte en bestemt Skuespillerpersonlighed at kende, der bibragte ham det 
Mod, han saa hpjlig trarngte til. Han skriver selv saaledes: »Jeg fik dengang en Bog i Harnderne af ganske sarrl ig 
Varrdi: Faubes Charakteristiken. Den indeholdt en mesterlig Skildring af Seydelmanns Personlighed og 
Betydning. Bogen opmuntrede mig og ledede mig i mine Kampe, og hvad derlewinsky. 
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var mig til stOrstc Gavn, jeg hur te deraf, hvormeget Kundskaber og kunstnerisk Forstand, hvormeget Ord og 



Tanke betyde for Skuespilleren«. 

Laubes Afhandling er sk revet under Indtrykket af Seydelmanns Gresteforestillinger i Berlin i Tredverne. 

Dengang herskede paa Berlinerhoftheatret Wcimarskolcns hele retoriske Manér, som i Literaturen havde sit 
nojag t i ge Sidestykke i den davrerende Hoftragikcr og utraettelige Stykke-fabrikant Ernst Raupachs historiske 
Skuespil. Dialogens hule Fraser fordrede npdvendigt den salvelsesfulde Deklamation. Fplgcn var, at de Dannede 
mer og mer mistede Interessen for Theatret, uagtet det besad ikke faa gode Krafter, medens Adel og Hof 
naturligvis kun skottcdc om Operaen og Balleten. Det blev givet Seydelmann at be virke et Omslag i Stemningen. 
Han var, som Laube har sagt, intet Geni, og det vilde v re re urimelig at sammenligne ham med en Heltenatur som 
Fleck eller en romantisk Inspireret som Fudvig Devrient. Faube karakteriserer ham som »en förståndig Mand 
med en fin og skarpsindig Fantasi, eier prpvcr sin Rolle frem og tilbage og vender og drejer dens Fysiognomi til 
alle Sider og deipaa optager den ful ds trend i g med alle de Afskygninger, den frembyder, i sin egen Personlighed, 
og lader sit eget Jeg saalrengc borttr renges af det fremmede Jeg, indtil det fuldstrendig er veget for den bestemte 
Karakter. Saaledes viser han sig stedse som et helt andet Menneske, han tilintetgpr ethvert almindeligt Tale-og 
Agereskema, hele den sredvanligc Skuespillermanér, og frelser det Enkelte, Fysiognomiet, det srercgnc, 
individuelle Menneske ud fra Skuespillernes trpsteslpse Almindelighed.« 

Disse Ord kunde v re re skrevne om Fewinsky, saaledes 
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som han nu har udviklet sig til selvstrendig Kunstner. Og endnu langt mere trreffende er folgende Sretning: 
»Seydel-manns Ord prrege sig som Haut-reliefs i Hukonmielsen. Deri ligger vel Hovedhemmeligheden ved hans 
sceniske Magt: Han deklamerer ikke, han reciterer ikk e — han taler«. 

Altsaa: tale i Modsretning til at recitere smukt, det var denne Tanke, der som et Fyn slog ned i den unge 
Fewinskys Sjrel. Hans Skikkelse vilde aldrig imponere Tilskuerne, og han havde lige til sin yderste Fortvivlelse 
erkendt, at end ikke hans Stenmie slog til' överfor det Ideal, han havde stillet sig. Hans Organ var haardt og 
havde en hul og dump Klang. Umuligt for ham at smelte hen i blpde indtagende Fyd eller at rase tragisk. Der var 
hverken Kildevreldets sagte Rislen eller den larmende Torden i hans Stenmie, hverken Fichtners henrivende 
Melodi eller Anschiitz' brusende Kampsang. Men hvis det nu ikk e kom an paa at synge, men paa at tale, at gpre 
sig forstaaelig, var der dog saa i kk e et Glimt af Haab for ham? han vidste det endnu ikke, men han troede at vrere 
paa den rette Vej og uden Betrenkning gav han sig sin flammende Fidenskab ivold og sprang ud midt i 
Theaterlivet. 

Hans Vandreaar begyndte: han flakkede i et Par Aars Tid rundt i de psterrigske Provinser med mindre 
Skuespillerselskaber, og vandt Scenepraksis ved at spille Roller af de mest forskellige Fag. Den nye Anskuelse, 
han havde erhvervet sig af sin Kunst, kunde han endnu i kk e bringe ud i Virkeligheden. Det var endnu blot en 
Teori for ham, der sfottede ham aandeligt, medens han samtidigt kun kunde takke sin skpnne Deklamation for, at 
han i det Hele fik Fov at optrrede. Hvor skulde ogsaa Provinsbeboernelewinsky. 
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vrere modtagelige for den Art Spil, som Hovedstadstilskuerne ikke engang förstod at vurdere. Fewinsky maatte 
beständig spille lige mod sine egne Anskuelser, og hvad Under da, at han ingen Opsigt gjorde og intet Navn 
vandt, naar han ikke turde vrere sig selv, hvad der dog er den forste Begyndelse i al Kunst. Det hjalp ham ikke, at 
han under dette omflakkende Fiv lrerte de fleste af Dåtidens store Skuespillere at kende, thi han fandt i dem kun 
Reprresentanter for Weimarskolen, hvis Traditioner han var saa vel bevandret i fra Burgtheatret af. Han maatte 
npjes med at studere den store Schrödcrs Fiv og Virksomhed i den fortrinlige Monografi, som hans mangeaarige 
Ven og Beundrer Meyer har sk revet — en Bog, som straks burde gives enhver begyndende Skuespiller i 
Hrenderne. Endelig ved Slutningen af 1856 traf han til sit Held paa en af de faa virkende Descendenter af 
Hamburgerskolen, Heinrich Marr, der havde tilbragt sine Frereaar hos den ivrige og strrenge Theaterdirekfor 



Schmidt, som selv var opvokset under Schröders 0jne og utrrcttel igt virkede for hans Ideer. Da Marr som 
Yngling skiltes fra ham, havde Schmidt paalagt ham at holde Traditionerne i /tre og blive en af de Apostle, der 
efter Schröders Död udbredte hans Lrere. Schmidts sidste Ord til ham vare: »Modig fremad og Respekt for 
Helheden«. 

Man - optog Schmidts Ord som en Art Indvielse og gik ud i Verden som en glödcndc Herold for »de hellige 
Kasmper Eckhof og Schröder, hvis Opgave havde va; re t at hreve Skuespilkunstens organiske Helhed til deres 
Kaldsfrellers Ideal« *). Hele sit Liv igennem ivrede han mod ukunstne- 

*) Heinrich Mari" Das Ende meiner Lchrzcit. (Die Gegenwart Nr. 48, 

1875).358 

lewinsky. 

riske Direktörer, som umuliggörc Skuespillets Kulturindflydelse og trrede den systematiske Kunstenhed under 
Födder, og angreb paa det Hreftigste alle Skuespillere, som ikke dyrkede deres Kunst for dens egen Skyld. 

Ved denne Mands Föddcr sad Lewinsky lyttende. For förste Gang traadte de Tanker ham imödc i Livet, som han 
kun kendte af Bpger, og som endnu ikke ret var - ham i Ködct skaarnc. For Fremtiden skulde Schröders to store 
Principer: fuld Sandhed i Spillet og uindskrrenket Indordning under Helheden lyse som hans Ledestjrerner. Han 
skriver selv saaledes: »Jeg lrerte i Virkeligheden at gaa Schröders Vej og give mine Ideer Form. Sandheden blev 
nu efter Schröders La; re mit höjcstc Maal og först i andet Led forskede jeg efter Skön hedens Love. Rigtigt at 
tegne Skikkelsen, det blev mig Hovedsagen, hvorimod dens Farvc og Iklredning maatte rette sig ganske 
derefter.« 

Han var - lykkelig over at vide, at överfor de Maal, han nu satte sig, befod hans ydre Mangler mindre. Han indsaa 
desuden, at det ingenlunde var de utaknemmeligste Opgaver, der tilfaldt ham. Eller er det i kk e hyppigt gaaet 
Digteren, naar han har - undfanget den dramatiske Skikkelse, ligesaadan som det senere gaar Tilskueren, for hvem 
den fremstilles? Hvilken Figur har mest Liv for os, Posa eller Philip den anden? Sikkert den sidste. Kende vi i kk e 
bedre Hakon Jarl end Olaf Trygvesen, Sortebroder Knud end Biskop Erland? Överalt, det kan opstilles som 
Regel, ere alle u redi c Karakterer i Dramet gennemgaaende bedre skildrede og mere -levende end de re dl c og 
ideale Skikkelser. Lrescrcn tror ikke paa Helgenerne, fordi de i kk e ere udsprungne af Digterens Erfaring, men af 
en poetisk Abstraktion.lewinsky. 
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Altsaa Lewinsky gik med fuld Fortröstning til sin Gerning. Han skulde jo i kk e Irengcr bringe Tilskueren til at 
glemme Skikkelsens indre Usandhed ved at bestikke hans 0re med Stemmens indsmigrende Lyd, hans 0je med 
straalende Skönhed. Nu gjaldt det blot for ham at finde en Virkckrcds. Ved de smaa Theatre vilde han ikk e 
Irengcr blive. Og skönt hans Kammerater ivrigt fraraadede ham at gaa bort fra det lille Theater, hvor han dog 
oppebar nogen Gage, og paa det Bestemteste spaaede ham, at han vilde komme til at sulte den n res te Vinter, drev 
hans Strrebcn ham alligevel bort. Hvorhen han skulde, vidste han knap. Han havde Lyst at komme til 
Breslauertheatret, men hvor var - det muligt, at dets Direktör skulde ville antage ham, den ganske uanselige 
Provinsskuespiller, som aldrig noget Blad havde omtalt. Da faldt det ham ind at henvende sig til den Mand, hvis 
sceniske Virksomhed han skyldte sin Ungdoms dybeste Indtryk, og hvis skrevne Ord havde virket afgörende paa 
hans Liv. Han besluttede at begive sig til Wien, til den mregtige Burgtheaterdirekfor, Heinrich Laube, og anmode 
ham om Tilladelse til at aflregge en Prövc for ham. Vilde Laube saa udstede ham en Dygtighedsattest, kunde han 
tröst ig med den i Lornmen rejse til Breslau. Og Laube maatte forstaa ham, som han havde forstaaet Seydelmann! 

Det var - i det tidlige Foraar 1858, at han indtraf hos Laube, i hvis Bog das Burgtheater man finder en Beretning 
om de Tvendes forste Mödc, der snart saa fuldstrendig skulde suplere hinanden. Laube fortreller saaledes: 

»En Dag fremstillede der sig et ungt Menneske for mig med Bön om Tilladelse til at aflregge Prövc. »I hvad 
Hensigt?« spurgte jeg og saa' paa Fyrens tarvelige Udseende 1360 
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den snasvre sorte Kjole og paa hans blege Ansigt. Der var intetsomhelst Kraftigt ved ham undtagen det 
mprkeblonde Haar, der tast og yppigt skyggede over Ansigtet. »I hvad Hensigt?« »Jeg vilde gasrne til en Scene af 
anden Rang et Sted i Tyskland, og det vilde v re re mig til stor Nytte at have en Attest fra Dem om den aflagte 
Pr0ve.« Dette blev sagt fordringslpst og förståndigt (sic); jeg bpd ham en Stol og spurgte ham ud om hans 
0j en synlig meget lidt indholdsrige Fortid. Han kom fra Brunn og havde spillet alle Slags Karakterroller mellem 
hverandre. »Ogsaa humoristiske?« »Med Humoren staar det noget tvivlsomt til,« sagde han med en Elskerindes 
Smil, der tager Afsked med de kokette Roller. Den Art Resignation, der er saa sj siden hos Kunstnerne, 
interesserede mig; jeg talte lasnge med ham, vel en Timestid. Denne Time fik afgprende Betydning; den lille 
Skikkelse traadte helt i Baggrunden for mig, hans hele Vresen tiltalte mig og indgpd mig Tillid —jeg 
indvilligede i at lade ham prpve, og efter det Indtryk, han havde gjort paa mig, bestemte jeg til hans Prpverolle 
Carlos i Cla-vigo. —« 

Saasnart Prpven var forbi, sagde Laube sttaks til ham: »Jeg engagerer Dem, De kan indfpre Dem hos Pnhl ik um 
med Smaaroller.« Lewinsky blev henrykt, end ikke i Drpmme havde han turdet haabe et saadant Resultat; altsaa 
nu skulde han virkelig optrrede paa Burgtheatrets vidtberpmte Scene mellem de store Kunstnere, han som Dreng 
havde beundret. 

Tiden gik imidlertid, og der blev intet af hans Debut. Sagen var. at Laube ikke ret kunde blive enig med sig selv 
om. hvilken der var den rette Maade at indfpre ham paa.lewinsky. 
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»Beskedent eller tillidsfuldt? Det var ganske sikkert det naturligste at begynde beskedent med mindre Roller, 
men jeg var indtagen af den unge Mands kl are Tale, og saa', at han bevregede sig gracieust, og fplte, til hvilken 
Hoj de han kunde drives ved Rollestudiet uden nogensinde at blive kunstlet eller usand.« 

Endelig siger Laube en Aften til ham: Med et saa ejendommeligt Prreg som Deres kan det ikke nytte noget at 
prpve med Smaaroller, De skal debutere som Lranz Moor. Lewinsky blev som himmelfalden og fors0gte at nasgte 
og stride imod efter bedste Evne, men Laube var paastaaelig som altid og erklrerede, at han vovede i det Mindste 
ligesaa meget som Lewinsky. Og Dagen for hans Debut blev da bestemt. 

Der blev stor Allarm i Wien, da det blev bekendt. Man raabte paa Profanering af Scenen, paa taabelig og 
utilladelig Eksperimenteren med en lille Provinsskuespiller, og overpste Laube med Bebrejdelser. Han siger selv: 
»Jeg var ingenlunde let om Hjrertet, men den unge Lranz Moor var modig uden at vasre overmodig, og jeg foltc 
mig berettiget til Vovestykket. Vi förblev begge to standhaftige til Dagen kom. Den unge Mand var jo et 
Wienerbarn, Wienerne vilde dog vide at vurdere, at der aabnedes det unge Talent Vej uden Personsanseelse og 
uden at der fordredes noget Adelsdiplom. De vidste at vurdere det. De kom og fyldte Huset fra Gulv til Loft og 
lyttede i Dodsstilhcd. Og da den unge Lranz havde spillet sin fOrstc store Scene — var alt afgjort. Et enstemmigt 
Bifald hilste den unge Skuespiller, og en Kraft af lOrstc Rang i Karakterfaget blev den Aften dpbt med Navnet 
Josef Lewinsky.«362 
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Hvad der var uset i Theatrets Historie, Debutanten maatte spille endnu engang trods Reglementets modstridende 
Bestemmelser. Pressen overvasldede Lewinsky med Ros, og hvad der var mere, den gode Wienerkritik erkendte, 
at Le-winskys Triumf var en Principsejr. Der eksisterede dengang i Wien et Maanedsskrift for Theater og Musik, 
udgivet af to Brpdrc, Lyrsterne Czartoryski, der havde sat sig for at levere en hcnsynslOs og stram g Kritik af 
Theatrenes Prasstationer. Det bestod i adskillige Aar og gjorde megen Nytte, skpnt Udgiverne egenlig ikke 
formaaede at ha: v c sig til omfattende Synspunkter eller bryde Vej for det Nye. De vare ingenlunde /Lstctikcrc, 
men de havde en aldrig svigtende Lornuft i Kunstbcdommclscn, og vidste paa det Nojcstc at skelne mellem mg te 
og falsk, og de vare sande Adel sm a: nd som Journalister. 

De skrev, efter i varme Ord at have anerkendt Lewin-skys Talent, at de sasrlig glmdcdc sig over i hans Debut at 



se et Princip kom me til Orde, en bestemt kunstnerisk Retning og en Skuespillerskole fremtrsede, der havde sin 
Rod i Naturen og den sundeste Kunstanskuelse. De fandt, at han var en re g te /Ltling af den gamle 
Burgtheaterskole, idet han havde alle Wienerskolens Kendetegn: det flydende Föredrag, den indre Varme og 
farverige Modulation i Talen, den fast afsluttede og formelt afrundede Gebrerde, den livskraftige Gengivelse af 
Karakteren saavel i Grundtonen som i den mindste Enkelthed og derhos den instinktmressige Sky for alt 
Formeget. 

Disse Udtalelser trreffe sikkert Sömrnct paa Flovedet. Burgtheatertraditionen var jo grundet paa Schröders 
naturalistiske Principer saaledes som disse i Aarcncs Lpb varclcwinsky. 
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blevne paavirkcdc af Mrend, udgaaede fra Weimarskolen. Lewinsky havde i sin aandelige Udvikling 
gennemlpbet den modsatte Bevregelse, idet han var begyndt som Weimarianer og endt som Flamburger, og hans 
hele fremtidige Virksomhed ved Burgtheatret — thi ved dette har han fra sin Debut af uafbrudt virket som 
Skuespiller og Instruktör — bestod i paa ethvert Punkt at trrenge Weimarmanéren tilbage og bringe de 
Schröderske og Seydelmannske Principer i Forgrunden. Men saaledes, at han gjorde den gamle Kunstanskuelse 
möderne o: eksakt, hvis man i kk e finder dette Ord for dristigt om en Skuespillers Gerning. Imod Goethe erklaerer 
han Virkclighcdcn i og for sig for skön og betragter dernasst overfor Schröder enhver Opgave i kk e alene fra det 
psykologiske, men ogsaa fra det historiske Standpunkt. Sch röder spillede Moliéres Genige med den störste 
psykologiske Dybde, men som en tysk Gerrig, Lewinsky spiller Rollen paa fransk Manér, tager i 
Replikbehandling, Minespil, Kostyme, Sceneopfattelse, beständig Flensyn til Théåtre-Frangais' Traditioner og 
forspger i det Flele at spille den saaledes som Moliére önskede den udfört. Og paa den anden Side, naar Anschiitz 
spillede Nathan den Vise, traadte det retoriske Moment strerkt frem, og han opnaaede med sin vidunderlige 
Stemme Virkninger, som Lewinsky aldrig kunde trenke paa at kappes med. Derimod karakteriserer denne Rollen 
helt anderledes end Anschiitz. Og det fordi han i sin Opfattelse af Lessings Digt stötter sig paa hvad Mrend som 
Kuno Lischer eller David Strauss have sk revet derom, og fordi han derved er istand til at fremhreve det Typisk- 
jpdiske ved Liguren uden alligevel at opgive dens Höj hed og Vrerdighed.364 
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Man ser, at der er kommet et Pius til i Opfattelsen, et Noget, der kun lader sig betegne som en Sammensmeltning 
af Kunst og Videnskab. Undrer man sig over, at der kan v re re Tale om Viden, naar det g re 1 der Skuespilkunsten? 
Enhver véd jo dog, at i Kunstens ydre Lormer, i Kostyme, Möblering og Dekoration, der er allerede Videnskaben 
trrengt ind. Og skulde dette ikke ogsaa grelde om Kunstens Krerne, nutildags, hvor enhver Videnskabsmand er et 
Stykke af en Poet, enhver Digter, ja Maler halvt Videnskabsmand. Man förlänger af Digteren, at han skal forstaa 
sin Tids store Opgaver og lade sin Digtning gennemtrrenge af dem, og man fordrer i kk e engang almindelig 
Dannelse af Skuespilleren, som skal v re re Digterens Tolk! Dog, i Almindelighed er Skuespilleren ligesaa 
borneret som Publikum. Flan vil ku.n v re re Kunstner, taler med Flaan om det Reflekterte og om at spille med 
Lorstand, og tror kun paa Inspirationen. Flan föler sin Rolle, han forstaar den ik ke. 

Men disse gamle Fraser narre i kk e lrenger nogen. For at fortolke, hvad alle Tiders störste Aander, hvad 
Shakespeare, Moliére og Goethe have sk revet, fordres der först og fremmest, at man forstaar deres Ord. Og dertil 
krreves omfattende Dannelse og Kundskaber. Skuespilleren maa staa paa Flpjdepunktet af sin Tids Dannelse. Gör 
han det ikke, kan han spille baade Operette og Farcc og alle Dpgnets lette Produktioner, men han fortjener intet 
Kunstnernavn Alle de virkelig store Skuespillere have v re re t gennemdannede Mrend, der ikke ansaa noget 
menneskeligt for dem uvedkommende og beständig spgte at berige deres Viden og Erfaring.lewinsky. 
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Fra det Ojeblik Lewinsky var vis paa at have en kunstnerisk Mission som Skuespiller, har han ingen 
Anstrrengelse spåret for at opfylde den saa vrerdigt som muligt. Han har hele sit Liv igennem studeret og arbejdet 
for at uddanne sig. Intet vigtigt Litcraturarbcjdc er ham fremmed, om end ogsaa han, som rimeligt, er bedst 



bevandret i dramatisk Poesi. Intet af vor Tids Spprgsmaal er gaaet ham forbi, uden at efterlade Spor. Han har 
ladet sin Aand paavirke af alle Tidens Strpmninger; men desvasrre for Skuespillerstanden, han staar nassten ene 
med denne sin Opfattelse af Skuespilkunstens Vtesen. 

III. 

Lewinsky understpttedes kraftigt i sine Bestrrebelser af Laube. De hprte begge til samme Skole, og Laube var 
lykkelig over endelig engang at finde en Skuespiller, der vilde som han, og der var glad, hvergang han rettede 
ham og bragte ham ind igen paa Sporet, naar han var ved at tabe det. 

Lewinsky var ved sin Tilbagekomst til Burgtheatret istand til kritisk at bcdommc de samme Skuespillere, han 
forhen kun havde beundret. Det var Anschiitz, der havde v te re t Skyld i, at han éngang alene havde kastet sig over 
det musikalske Föredrag. Nu brpd han sig ikke mere om den Ensidighed hos Mesteren, hvilken han som 
Begynder naturligvis alene havde agtet paa, saameget mere som Anschiitz i sine bedste Roller overvandt 
Weimarskolens Manér og spillede helt naturligt, uden at synge Versene frem. Under sit daglige Sammenspil med 
denne store Kunstner studerede Lewinsky ham paa det Npjeste og 1 ter te alt, hvad der var muligt, af366 
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ham. Han spgte omhyggeligt at gpre sig Rede for, efter hvilke Love Anschiitz handlede. Han siger saaledes: »Af 
Anschiitz lasrte jeg Opfattelsen af Figuren i de store Trtek og den forsigtige Underordnen af Enkelthederne, der 
gaar ud paa ikke at udviske Indtrykket af Hovedomridsene. Dcrntest 1 ter te jeg at lpse store retoriske Opgaver 
baade paa det episke og dramatiske Gebet og endelig Tonens Dannelse, dens Udvikling og Modulationer, hvori 
han var saa fuldkommen«. 

Laube var det npdvendige Korrrektiv mod Overvurderingen af den Anschiitzske Retorik. Saasnart Lewinsky blot 
med et Ord faldt ind i den syngende Deklamation, kom Laube med de torreste Indvendinger. »Jeg var med faa 
Undtagelser«, skriver Lewinsky, »overbevist om Rigtigheden af Laubes Anskuelser, som jo faldt sarnmen med 
mit eget Maal; jeg 1 ter te uendelig meget af ham, fordi han förstod igennem sin Foreltesning at undervise praktisk. 
Hans omfattende Forstand og aandfulde Behandling af alle Genstande, der stod i Sammenhteng med eller blot 
havde en let Berpring med Theatret, havde en i hoj Grad vtekkende Indflydelse paa mig. Jeg blev nu 
fuldkommen klar over, hvad det simple, jtevne, trteffende Ord uden nogensomhelst musikalsk Tilsastning betpd, 
og indsaa, at man kun ad den Vej opnaar at byde Tilskuerne den digteriske Tankes Blomst, overvinde Stoffet og 
muliggpre Sandhedens fulde Indtryk: den skpnne Illusion«. 

Det gjordes saa npdigt for Lewinsky at have Laube ved Siden, trrekkende ham i TErmet, hvergang han kom fra 
den naturlige Tale ind paa Deklamationen, fordi han lige sttaks efter sin Debut var kommen paa Mode i Wien 
paalewinsky. 
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Grund af sit store Oplassertalent. Han er uomtvistelig i dette Ojeblik Tysklands storste Recitator. Ved 
Opltesninger spiller jo det Legemlige ingen Rolle, og Levinsky er her istand til at anvende sit Talent paa 
Omraader, der ellers vilde v re re ham afsprerrcdc. Hans illusoriske Magt er paa dette Punkt uindskrrenkct. Han 
formaar til Fuldkommenhed at bruge Ordenes malende Klang til at frembringe Stemningen og samtidig at 
fremstille Tanken med en Art matematisk Tydelighed. Der blev ogsaa lagt uafbrudt Beslag paa ham 

s 

som Deklamator, og han maatte assistere ved den M ren g de af restctiskc Soiréer, der gives i en Hovedstad som 
Wien. Fyrsterne Czartoryski troede det npdvendigt at advare ham imod at lade sin Begavelse blive 
Paradcnummer ved Koncerter og Modeartikel i Theselskaber, men indrpmmede samtidig, at der ikke i lang Tid 
var hprt en Forclrescr af en saadan Rang. Der var imidlertid ingen Fare for, at Fewinsky skulde blive en forkrelct 
Virtuos. Han var straks bleven altfor jublende modtaget til at der i kk e maatte komme et Omslag i Stemningen. 
Det udeblev heller ikke. , 



Flan maatte paany bettes te eller rettere generobre den vundne Stilling. Det forekom beständig Publikum, at det 
havde ladet sig overraske af denne »Mandsling«, og at han alligevel ikke kunde vasre nogen stor Skuespiller. 
Dertil hprte dog andre Egenskaber. De fleste store Roller, Lewinsky har spillet, som Marinelli, Jago, Mefisto, 
Sekretasr Wurm, ere forst blevne modtagne med Mistillid og bagefter anerkendte som Mestervrerker. Hans 
Repertoire er aldrig blevet betydeligt af Omfång, om end anseligt i Henseende til Indhold. Det tasller alle 
Shakespeares og det tyske Dramas368 lewinsky. 

saakaldte Intriguants, dernrest en Raskke af redl c Fre dre fra Nathan den Vise og til Attinghausen, enkelte 
humoristiske Roller, f. Eks. Marquis'en af Auberive i Giboyers Spn og Dufaure i Skikkelige Folk, endelig endel 
lidenskabelige Roller, der ikke lade sig klassificere, Folk, der ere besatte af en fiks Ide, fanatiske Personer som 
Moliéres Gerrige, den tankerugende Cassius, Gringoire,- Didier, den unge Plebejer i Wilbrandts Gracchiis o. s. v. 

Hvor genstridigt end Publikum har vist sig, det har beständig maattet give Lewinsky Ret. Dog, har man end 
indfommet ham Evne til at fremstille Lidenskaben, den erotiske Passion har man strasngt udelukket fra hans 
Omraade. Elsker kan han ikke v re re, dette lille Menneske med det jrevne Udseende. Men han har vist sig klog og 
behersket paa Scenen, altsaa Sjrelsadcl ja selv en Visdom som Nathans tillader man ham. Og Helt kan han heller 
i kk e vrerc. Kong Lear taaler man i kk e af ham, dertil hprer et favnbredt Bryst, en krempcmressig Skikkelse og en 
malmfuld Rpst. Det vilde ikk e hjrelpc, om man forspgte paa at overbevise Publikum om, at den Shakespearske 
Konge bedst kunde trenkes som en gammel, svag Mand; de tragiske Skikkelser vil Publikum i kk e finde sig i at 
faa forringede. 

Ikke Helt! i kk e Elsker! Det var de to Skilletegn, der var sat for Lewinskys Bane. Det havde han selv forstaaet i 
den bitre Kamp, han som ung havde fort, halvt fortvivlende om Muligheden af at bli ve Skuespiller, det har 
Publikum og Kritik til Överflöd gentaget for ham hele hans Liv igennem, det har bewrket, at han, Burgtheatrets 
forste Kunstner, hprer til de Skuespillere, der have ferrest Roller. Men Kampen överfor Materiens Hindringer 
mod hans rastfose Aand, det 
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er ogsaa blevet hans Livs Indhold. Man vilde i kk e akcep-tere ham som Skuespiller, han maatte tvinge Folk dertil, 
deraf den rasende Lidenskab i hans Spil. Han folte sig beständig sine skpnne Kammerater aandelig overlegen, 
deraf Bredden og Storheden i hans Spil. Forstand, Adel, Lidenskab, det er de tre Egenskaber, der betegne hans 
Kunst. 

Forstand paa Mennesker og Digt, Vasrdighed i sin personlige Optrasden, lidenskabelig Hengivelse i sin Kunst, 
dermed kunde han vel npjes. Thi hvad er al Skuespilkunst, som al Poesi andet end Omsasttelse af én Fplelse og 
Attraa i anden Fplelse og Attraa. Hvis Shakespeare i kk e selv havde v re ret rergerrig, havde han ikke kunnet skrive 
Richard den Tredje. Hans TErgerrighed havde ganske sikkert et andet Maal end Herlighed og Magt, men fordi 
han var Digter, formaaede han at omsrettc sin personlige Fplelse i en anden og almenere. Saaledes omsrettcr 
ogsaa nu Lewinsky sin Kamp mod alle Livets Hindringer i Richards alle Skrankcr brydende /Hrgcrrighcd. Deraf 
den illusoriske Sandhed i hans Spil. Det har personlig Baggrund, han har selv oplevet det Samme. En fuldbaaren 
digterisk Skikkelse er en Gruppe typiske Karaktertrrek gjorte individuelle, og Skuespillerens Opgave er det atter 
at fremstille det Individuelle, saaledes at vi forstaa det som alment. I ingen Rolle har Lewinsky saaledes forstaaet 
at fose denne Opgave som i Schillers Franz Moor, thi ingen Rolle har han saaledes havt alle Betingelser for helt 
igennem at foie og forstaa. 

Det var som Franz Moor han vandt Avtoritet og Navn som Skuespiller, og det er i denne Rolle, at han beständig i 
alle tyske Byer har fejret sine sforste Triumfer. Og dog er Rollen me sten udspillet. Der er ingen af Tysklands 
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store Karakterskuespillere lige siden Iffland fprste Gang spillede den unge Regimentslasge Schillers fprste 
Drama, som ikke har sneget sig omkring paa Scenen som Franz Moor, og Fremstillinger som Ludwig Devrients, 
som Dawi-sons, ere hpjtberpmte. Alligevel er Rollen i og for sig baade usand og overdreven. Den fremgik af et 
Studium af de Shakespeareske Figurer, Richard den Tredje og Jago; Schiller har selv i sin Fortale udtalt, at han 
havde foresat sig at afslpre Lasten i dens npgne Afskyelighed og stille den frem for Menneskehedens 0je i dens 
uhyre Storhed. Flan fortsastter hojst snurrigt saaledes: »Lasten og hele dens indre Hjulvasrk udfoldes her. Den 
oplpscr hos Franz Samvittighedens forvirrede Gysen i afmregtige Abstraktioner, skeleterer den dpmmende 
Folclsc og tilintetgpr med Sppg Religionens alvorlige Stemme. For den, der har bragt det til at forfine sin 
Forstand paa sit Hjasrtes Bekostning, for ham er det Flellige ikke mere helligt — for ham er Menneskeheden, 
Guddommen intet — begge Verdener ere intet i hans 0jne«. 

Saaledes som ROvcrnc spilles paa Tysklands Scener, hvor den Mannheimske Theaterudgave överalt benyttes, 
passer imidlertid ingenlunde Schillers Karakteristik af Franz mere. Franz er ikke lrenger en reflekteret Skurk, thi 
nassten alle de Refleksioner, der gjorde Franz til den ligeledes meget stasrkt filosoferende Caii Moors sande 
Broder, ere bortskaarne. Tilbage staar kun en Figur, det er Kvintessentsen af alt, hvad Schiller paa sin 
ungdommelig fantastiske Maade havde trenkt og grublet over, hans Teori om Moral, Pligt og Samvittighed. Thi 
man maa ikke tage hans Fortale ganske efter Ordene: det var ham i kk e saa meget om at g O re, at fremstille det 
inkarnerede onde Princip eller at optrasde somlewinsky. 
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straffende Moralist. Stänkt paavirket af Tidens hele rationalistiske Tendens, ivrigt ledende efter en moralsk 
Rettesnor for at skaslne mellem ondt og godt havde hans Tankeliv og Fantasi bragt ham til at opstille en 
Skikkelse, der skulde klare Spprgsmaalet om de naturlige Drifters Berettigelse. Der er noget af den franske 
Revolutions Rasdsler i Franz. Flan er yngre Spn, men han vil tiltrods derfor tage Arv og Gods efter sin Fader, han 
er htesl ig og forhadt, men han vil dog besidde den Kvinde, der elsker hans skpnne Broder. Flan besidder Klpgt, 
Vilje, Lidenskab, han er i Stand til at opnaa, hvad han pnsker. Flavde hans Maal v te re t et betydeligt og nyttigt, 
var han bleven en stor Mand, men det er ringe og egoistisk og han bliver blot en almindelig Slyngel. 

Man forstaar nu let, hvad det var, der gjorde, at netop denne Rolle var som skabt for Lewinsky. Kamp mod de 
naturlige Hindringer, det var just hans Liv. Forstandens, Aandens Triumferen over alle Legemets Mangler, det 
var, hvad han selv vilde. For saa vidt var han, den af Naturen saa stedmoderligt behandlede, da selv en Franz 
Moor, og havde Lov til at misunde alle hine Karl Moor'er, i hvetn alle Amalia'er ere forelskede og som ere fpdte 
Fyrster i Aandens Riger. Flan havde det personlige Berpringspunkt med Rollen, uden hvilket en Skuespiller 
aldrig vil kunne fremstille en tragisk Skikkelse. Der var Kpd af hans Kpd, Blod af hans Blod, i den Franz Moor, 
han spillede. 

Men han giver mere end det Personlige, der kun stetter ham istand til karakteristisk at forme Franz's Sjteleliv. 
Han fremstiller det Onde i ham typisk. Enhver af os kender sig selv igen i Lewinskys Franz Han aabner os som 
enhver stor Kunstner den dybeste Indsigt i vort eget Fplelsesliv, i 
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vor inderste Natur. Han lader os forstaa, at vi alle ere fpdte med alle Drifter, alle 0nsker, alle Instinkter. I 
Tankerne ere vi alle Franz Moor'er, pnske os i Besiddelse af den Magt, der ikke til kommer os, af den Kvinde, vi 
allermindst kunne gpre Fordring paa. Livet er en beständig Slaaen af. Den, der i kk e spger at samle alle sine 
0nsker og Lidenskaber paa en enkelt god Sag, han bliver en Forbryder som Franz. Dette er Rollens almene 
Indtryk, saaledes som Lewinsky former den. 

Lad mig kortelig fremstille Gängen i dette masgtigt virkende Spil. Franz er i de fprste Optrin rolig og 
tilbageholden. Han er hpflig. kold og omhyggelig i den fprste Scene med Faderen. Han bedrager ham som et 
Menneske, der har en tavs Samvittighed, med en fuld og klar Bevidsthed om, hvad han gpr. I anden Akt, da det 



varer ham for lasnge med Faderens D0d, er han m0rkere og mere grublende, men saasnait Hermann kommer, er 
han lystig og Godven med ham, og overtaler ham, som om det slet ingenting var, i kk e mere end en lystig Sp0g, 
til at bringe Budskabet om Broderens D0d. 

Da Hermann saa bringer Bud, ere alle Franz' Nerver spasndte, hans 0je hviler uroligt paa Faderen for at iagttage, 
hvad Virkning Budskabet vil g0re paa ham: han bpjer sig frem, fra hvor han staar paa den modsatte Side af 
Scenen, Fingrene gribe krampagtigt om Kappen i den voldsomme Spasnding, i hvilken han er stedt: vil dette 
Budskab drasbe Faderen? Dog hvor urolig han end er, kan han dog ikke undertrykke et Smil, da Faderen klager 
over, at det er hans Forbandelse', der har jaget Spnnen i Landflygtighed. Under Hermanns Fortaslling om Karls 
sidste 0jeblikke, om-lewinsky. 
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favner han Faderen, som var han bevasget af den dybeste Medlidenhed, men benytter Lejligheden til at f0ie, om 
hans Hjasrte endnu slaar kraftigt, og en vild Glasde lyser af hans 0je, da han mrerker Faderens Mathed. Denne 
synker krafteslps om i Stolen, og Franz tror alt at have vundet Spil; men da begynder den Gamle atter at veklage, 
og Franz farer i rasende Harm c op og ned ad Gulvet, indtil Hermann rrekker ham Svasrdet for at han skal kuse de 
Ord, Karl har skrevet med sit Blod deipaa: Franz, forlad ikk e min Amalia. 

Og her kan man beundre Lewinskys vidunderlige Mesterskab i den Maade, hvoipaa han beser disse Ord. Det er 
uden Overbevisning. Han er lidt flov ved at skulle lade saa overrasket. Han kender jo saa godt, hvad han selv har 
skrevet. Saaledes vilde aldrig En blive forbavset, hvem der virkelig hasndtes noget uventet. 

Amalia har sluppet Faderen, der synker livlps om i Stolen, og styrter med Udraabet »d0d« ud af Scenen. Franz 
hprer dette Raab udenfor; han river Dpren op, staar rengstclig sprendt paa Dprtrinet og farer deipaa med lydlpse 
hurtige Trin tvasrs over Gulvet hen til Faderens Fasnestol. Han bpjer sig over ham med et Udtryk som en 
Michelangelos Helvedesaand. Ja! endelig er han d0d! Nu trykkcr han rolig og forretningsmasssig hans Ojne til 
og staar saa et Ojeblik stolt triumferende: Hvem vil kalde mig Skurk, nu er jeg Herre. Deipaa gaar han hen til 
Dpren, slaar Flpjdprene op og vinker ud, og da Tjenerskabet styrter ind, ligger han kmulcndc og hulkende ved 
Faderens Fod. 

I meste Akt er han Fyrste. Han trasffer Amalia alene, liende, som han ikke elsker, men dog vil besidde. Han 
kommer fra det prasgtige Middagsgilde, han har givet, og er374 
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ophidset af Vinen, halvt beruset. Der er Febenpdme paa hans blege Kinder, og Ojet funkler uroligt. Han ser raa 
og lav ud. Man begynder at faa Afsky for ham. Man forstaar, at han er et lille Menneske, der kun har havt smaa 
Maal; man har beundret hans djasvelske Klogskab, hans infame Koldblodighed, saakengc man endnu i kk e ret 
saa', hvorhen den vilde f0re, nu erkender man, at han kun vilde tilfredsstille sine dyriske Drifter. Han vil f0re 
Amalia bort, men hun river Svasrdet fra ham, og truer ham dermed. Da ser man, at han er fejg, han spger överalt 
paa sig efter et Vaaben, han vil raabe om Hjselp, men faar i kk e Ordene frem af Frygt og flygter tasnderskasrende 
bort. 

I fjerde Akt er han fuldstasndig nervpst oprevet. Han mistasnker nu Alle. Han tror, at Tjeneren Daniel vil give ham 
Gift, kaster ham i afsindig Raseri til Jorden og staar over ham som en St. Georg i Djasvleskikkelse. Han er helt 
ude af sig selv af Frygt for, at Karl skal komme og fratage ham hans Ejendom. Deipaa fplger Samtalen med 
Hermann, i hvilken denne musten sknemmer ham til Afsind. Fprst smiler han haanligt ved Hermanns 
Bebrejdelser, men da denne truer, klynker han ynkeligt som et Barn: Hermann, lad mig ikke tasnke visse Ting om 
Dig! Men denne siger ham, at Faderen endnu lever ved hans Hjaslp, og Franz styrter kulderystende, musten 
fjollet af Raseri om i Stolen, Hermann ler ad ham, og da forspger han at le med, en frygtelig Fatter. 

Hermann lader ham blive alene tilbage, medens han hyler ulykkelig: Franz, hvad var det? Det gruldcr nu en rask 
Beslutning. Hans Fingre kramme om Bordtasppet, men man ser paa ham, at han er trast, Slangen har 
mistetlewinsky. 
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Gifttasnderne; han griber en Dolk og gaar med slappe Skridt, han vil myrde Karl; da faar han den fprste 
Hallucination, der er nogen, der gaar bagefter ham, og han styrter tilbage og skjuler sig med klaprende Trender 
bag Lrenestolen. Han kommer atter til Samling og vil smile overlegent af sig selv, men det IJollede Smil dpr snait 
paa hans Lrebe, og han kaster sengstelige Blikke omkring sig. Han begynder atter at gaa: Hvis min Skygge 
forraadte mig, og han taber Dolken og farer sanmien af Rredsel over Lyden; da raaber han: Jeg er jo ikke ond, 
altfor blpdhjrertet er jeg, det er fjrernt fra mig at ville myrde min Broder; og han fjrerner Tanken ligesom med 
Hrenderne bort fra sig og tumler vaklende forstyrret ud. 

I femte Akt er hans Hjrerne fuldkommen omsprendt af Hallucinationer. Gulbleg og trenderskrerende kommer han 
ind, rystende af Kulde. Han plager Daniel med de frygtelige Drpmme, han har havt. Dog Drpwmie betyde intet; 
men han grader alligevel som et Barn, og tilfpjer: Jeg havde lige en lystig Dr0m; i det Samme ser han atter for 
sig de skrakkcligc Sppgelser, der have forfulgt ham, hans Mund aabner sig, hans Ansigt stivner af Forferdelse 
og med Udraabet: Jesus synker han fuldstasndig livlps om paa Gulvet. Daniel ryster ham og vil lpfte ham op, 
skpnt Franz sparker ham fra sig og vredser ad ham som et arrigt Barn. Men da han vil gaa, klamrer han sig 
asngsteligt til ham og klapper ham, og nu begynder han at fortaslle sin Dr0m. Han fortasller, som var det et 
Eventyr, hvordan han saa' Donmiedag for sig, og han slaar sig for Brystet for at vise, hvor asngstelig hans Hjasrte 
havde banket, og da Daniel udbryder: Gud tilgive Eder, hyler han som en anskudt Tiger:376 

lewinsky. 

det gjorde haii ikke, og stpder frem i korte, aandelpse Toner, hvorledes en Stenmie raabte til ham: Du alene er 
fordpmt. Han stpnner og raller, men denne Rallen gaar over til kort Latter, til afsindig Grinen, til et langt hylende 
Latterudbrud, i hvilket han stamper med Fpdderne af Raseri, fordi Daniel ikke vil le med. Den Gamle siger blot: 
Dr0mine komme fra Gud. Da klapper han i hhendcrnc som et lille Barn og hulker bpnfaldende, at han skal blive 
hos ham. Medens han ligger med Hovedet skjult i Lasnestolen i Dpdsfrygt, melder Daniel, at Rpverne komme. 

Nu farer han op, skriger: Alle skal i Kirke, farer selv hen i Forgrunden, kaster sig paa Knre og stämmer, halvt 
stivnet af Rasdsel, nogle Ord frem, der skal betyde B0n. Men pludselig vaagner hans gamle Trods, Dpdsangsten 
g0r ham vild og nassten modig; han slaar begge H ren der ned i Gulvet: Jeg vil ikke bede, og farer i et Sas t hen til 
Klokkcstrangcn, i hvilken han hasnger sig. 

Den Illusion, der er i Lewinskys Spil i denne Rolle, kan ingen Ord beskrive. Den, der ikke har set ham heri, véd 
i kk e til hvilke Dybder i Menneskesjaslen den store Skuespiller naar. Andre af Tysklands Kunstnere have, som 
sagt, spillet denne Rolle. Devrient var berömt for den Lidenskabelighed, med hvilken han tilraabte Amalia, at 
hun skulde tilhOrc ham. Seydelmann havde anlagt Karakteren som en uartig og ondskabsfuld Dreng, Dawison 
gav den som en frivol og overlegen Bonvivant, en malicips Junker, men Lewinsky har naaet at give det hojcstc. 
Ved ham er Rollen bleven moralsk, idet den paa én Gang er almen menneskelig og individuel.lewinsky. 
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Forstandens, Talentets, Viljens Opr0r mod de medfodte Naturbestemmelsers Indsk rank ning, det er i 
mangfoldige Afskygninger Grundtrrekkene i Fewinskys forskellige Fremstillinger. Lad mig tage nogle faa 
Eksempler: Gringoire, Carlos og Didier. Han spiller meget gerne Gringoire i Ban-villes bekendte Stykke af dette 
Navn. En ung Poet, der trods sit stygge Udseende g0r en smuk Pige forelsket i sig, alene ved sit Genis Magt — 
den Rolle er som sk reven for Lewinsky. Hans Spil er Besvarelsen af hin Granscbcstcmmclsc, man satte ham: 
Ikke Elsker. Han tager derfor Rollen langt alvorligere end Coquelin paa Théåtre-Franqais. Han er helt igennem 
sprgmodig og ulykkelig, medens Coquelin sttaks anslaar den lystige Tone ved at holde sig op over de dumme 
Bueskytter, der fpre ham ind og som »i kk e forstaa Fransk«. Coquelins Gringoire er en godmodig Fyr, der har 
havt det daarligt og faar det rigtig godt, Lewinskys Gadesanger er en Forurettet, der efter mange Tilsidesasttelser 
og Forhaanelser endelig tilkasmper sig Sejren. 

Som Carlos i Clavigo spiller han Forstandens Reaktion mod Fqlclscn. Han giver Rollen fuldkommen i Goethes 



Aand, uden mindste Overdrivelse. Goethe har i dette Stykke delt sig selv i to Personer, en sentimental: Clavigo, 
en rassonnerende: Carlos. Almindeligvis g0re Skuespillerne Carlos til en hjasrtefos Skurk. Lewinsky betoner, 
efter Seydelmanns Mpnster, stänkt, at han nasrer et varmt Venskab for Clavigo og netop derfor vil advare ham 
imod Handlinger, der ville blive ham skasbnesvangre. Han elsker saa at sige Clavigo med Hovedet, det er et Geni, 
han vil frelse. Han er skarp, rolig og koldblodig uden mindste Djasvleri eller Hidsighed. Rollen bestaar som 
bekendt af378 
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to Dialoger, og Lewinsky har her drevet den vanskelige Kunst, at samtale, til den hpjeste Spidse, hver Sretning 
fodes paa hans Lrebc, befrugtet af Vennens foregaaende Ord. 

Jeg vil endnu blot n re v ne hans Didier i Stykket af samme Navn. Det er forfattet af Pierre Berton og dets Indhold 
er folgende: En stor Lrerd, en Naturforsker, som er bleven 48 Aar gammel og som alene har levet for 
Videnskaben, faar pludselig Frygt for Ensomheden og Barnfoshcdcn. Haner ugift, har endnu aldrig elsket og bliv 
er nu pludselig greben af den hreftigste Krerlighcd til sin gode Ven, Dr. Raimonds Datter, den i/aarige Lucie. Hun 
elsker imidlertid en anden, en ung Lregc Henri, et Hittebarn, hvem Dr. Rai-mond ingen Lyst har til at skrenke 
hendes Haand. Didier forstaar, at han ikke Irengcr er i den Alder, hvor man elskes. Efter at have gennemkrempet 
den frygteligste indre Kamp, beslutter han sig til at fremme de to Elskendes Lykke ved at adoptere Hemi; men i 
det Ojeblik, /Egtcskabs-kontrakten mellem de to skal undertegnes, bliver han vanvittig. Hermed ender anden Akt, 
og egentlig Stykket; tredje Akt viser, hvorledes han efter en svasr Sygdom lidt efter lidt atter bliver karsk paa 
Legeme og Sjasl. 

Altsaa Didier sastter sig op imod Natmen, han tror at kunne overvinde den. Beständig raaber han, at hun skal 
elske ham, at han vil det, at han vil v re re ung, vil have de spildte A ar tilbage. Lewinsky har gjort Rollen mulig 
ved sttaks at vise den nervpse Ophidselse hos Didier. Han taler ganske febrilsk med en Hidsighed og Hurtighed 
uden Ende. Der er Elskov i hans Blik, og hvert Ord i hans Mund betegner det oversprendte og overanstrrengte. 
Naar han taler, faar man en Fornemmelse af, at han staar paalewinsky. 
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Nippet til at gribes af Feberfantasier. Man folger paa hans Miner og Bcvregclscr, hvorledes Afsindet mere og 
mere nrermer sig; det viser sig for forste Gang paa hans Ansigt, da han tror Lucie elsker ham, og ved Samtalen 
med hende pludselig opdager, at hendes Ord have greldt en Anden. Paa hans Ansigt maler sig forst en Ikke- 
Forstaaen af hvad hun siger, saa Forbavselse, saa Skrrek; i et Par Sekunder gen nemlpber det alle Udtryk, dog 
saaledes, at hun beständig ser et smilende Ansigt. 

En Underspgelse af enkelte Roller faar i kk e stor Vasrdi, hvis den ikke medtager selv de rigeste tekniske 
Enkeltheder, og jeg har kun her havt til Hensigt at paapege, hvilke Udviklingsstadier Tysklands sforste nulevende 
Skuespiller har gennemfobet. Han begynder fuldkommen hildet i Usandhed, blasndet af den deklamatoriske 
Fräses Skpnhed, og kun gennem anstrasngt Studium lykkes det ham at naa frem til Natur og Sandhed i Kunsten. 
Han bliver Skuespiller med Fortvivlelse i Hjrertet, og kun ved en uhyre Viljesansprendelse sanmien med en redel 
Resignation formaar han at tilkrempe sig sin Plads. Disse to Besttrebelser, en kunstnerisk og en personlig, falde 
sammen i hans Liv, de danne tilsammen hans Kamp for Tilvasrelsen, Baggrunden i hans Virksomhed. 

Tale överfor Deklamation, Natur överfor et abstrakt Skpnhedsideal, det er den kunstneriske Principstrid, han 
forer. Det er den samme Bevasgelse, der paa andre aandelige Gebeter kaldes Videnskab överfor Övertro eller 
Tankefrihed överfor Avtoritetsbaand. Lewinskys Kunst baner Prasget af, at han er vidende herom. Den Tid er 
forbi, da man troede, at en Gpgler uden Dannelse kunde vasrdigt380 lewinsky. 

fremstille Shakcspcarcs og Goethes Skikkelser. Nutildags er Skuespilleren halvt Psykolog, halvt Historiker. Men 
Ingen har nogensinde stillet saa store Fordringer til en Skuespiller, som Lewinsky har stillet til sig selv. Ved 
beständig at fordre ét Mere, har han udvidet Skuespilkunstens Ideal. Han betegner det Hpjdepunkt, til hvilket den 
tyske Skuespilkunst i dette Aarhundrede er naaet. 
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